

गांधी जन्म-शताब्दी प्रकाशन

— यदि मैं तानाशाह बना —

गांधीजी के जीवन के प्रेरणादायक प्रसंग



सम्पादक
विष्णु प्रभाकर



१९६६
गांधी स्मारक निधि
सस्ता साहित्य मंडल
का संयुक्त प्रकाशन

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मन्त्री, सस्ता साहित्य मंडल,

नई दिल्ली

पहली बार १९६९

मूल्य

एक रुपया

मुद्रक

हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस,

क्वींस रोड, दिल्ली-६

राष्ट्रीय गांधी जन्म-शताब्दी समिति

अध्यक्ष : डॉ० जाकिर हुसैन

उपाध्यक्ष : श्री वी० वी० गिरि

अध्यक्ष कार्यकारिणी : श्रीमती इंदिरा गांधी

मानद मंत्री : श्री रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर

श्री रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर की अध्यक्षता में समिति की प्रकाशन सलाहकार समिति के तत्वावधान में 'गांधी स्मारक निधि' के द्वारा 'सस्ता साहित्य मंडल' के सहयोग से यह पुस्तकमाला प्रकाशित कराई जा रही है।

१, राजघाट कालोनी,
नई दिल्ली

देवेन्द्रकुमार गुप्त
संगठन मंत्री
राष्ट्रीय गांधी जन्म शताब्दी
समिति

प्रकाशकीय

महात्मा गांधी के जीवन के लोकोपयोगी प्रसंगों की इस पुस्तक-माला की दो पुस्तकें पाठकों के हाथों में पहुंच चुकी हैं। तीसरी पहुंच रही है। इन तथा आगे की तीन और पुस्तकों में गांधीजी के व्यक्तित्व तथा कृतित्व पर प्रकाश डालनेवाले प्रसंग दिये गए हैं।

इन पुस्तकों की सामग्री अनेक पुस्तकों में से चुनकर ली गई है। उन पुस्तकों तथा उनके लेखकों के नाम प्रत्येक पुस्तक के अन्त में दे दिये गए हैं। इन प्रसंगों की भाषा को अधिकाधिक परिमार्जित कर दिया गया है। यह कार्य श्री विष्णु प्रभाकर ने किया है। वह हिन्दी के जाने-माने कथाकार तथा नाटककार हैं। उन्होंने हिन्दी की अनेक विधाओं को समृद्ध किया है। इन पुस्तकों की भाषा को अपनी कुशल लेखनी से उन्होंने न केवल सरस बनाया है, अपितु उसे सुगठित भी कर दिया है। इसके लिए हम उनके आभारी हैं।

अत्यन्त व्यस्त होते हुए भी श्री दिवाकरजी ने इस पुस्तक-माला की भूमिका लिख देने की कृपा की, तदर्थ हम उनके अनुग्रहीत हैं।

पुस्तकों का मूल्य इतना कम रखने के लिए निधि द्वारा आर्थिक सहायता दी जा रही है।

हमें पूरा विश्वास है कि इन पुस्तकों का सभी वर्गों तथा क्षेत्रों में हार्दिक स्वागत होगा और इनका देश-व्यापी ही नहीं, विश्व-व्यापी प्रचार भी।

—मन्त्री

भूमिका

जो बात उपदेशों के बड़े-बड़े पोथे नहीं समझा सकते, वह उन उपदेशों में से किसी एक को भी जीवन में उतारने के समझ में आ जाती है। इसलिए गांधीजी कहते थे कि मेरा जीवन ही मेरा सन्देश है। उनके जीवन का यह सन्देश उनके दैनन्दिन जीवन की घटनाओं में प्रदर्शित और प्रकाशित होता है।

ससार के तिमिर का नाश करने के लिए मानव-इतिहास में जो व्यक्ति प्रकाश-पुज की भाँति आते हैं उनका सारा जीवन ही सत्य और ज्ञान से प्रकाशित रहता है। गांधीजी के जीवन में यह बात साफ दिखाई देती है। इस पुस्तक-माला में गांधीजी के जीवन के चुने हुए प्रसंगों का सकलन करने का प्रयास किया गया है। उनका प्रकाश काल के साथ मन्द नहीं पड़ता। वे क्षण में चिरन्तन के जीवन के किसी पहलू को प्रदर्शित करते हैं। उनकी प्रेरणा स्थानीय न होकर विश्वव्यापी है।

ये प्रसंग गांधीजी के जीवन से सम्बन्धित प्रायः सभी पुस्तकों के अध्ययन के बाद तैयार किये गए हैं। हर प्रसंग की प्रामाणिकता की पूरी तरह रक्षा की गई है। फिर भी वे अपने आपमें सम्पूर्ण और मौलिक हैं।

यह पुस्तक-माला अधिक-से-अधिक हाथों में पहुँचे तथा भारत की सभी भाषाओं में ही नहीं, बल्कि ससार की अन्य भाषाओं में भी इसका अनुवाद हो, ऐसी अपेक्षा है। मैं आशा करता हूँ कि गांधी-जन्म-शताब्दी के अवसर पर प्रकाशित यह पुस्तक-माला अपनी प्रभा से अनगिनत लोगों के जीवन को प्रेरित और प्रकाशित करेगी।

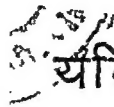
रंगनाथ दिवाकर

विषय-सूची

१	यदि मैं तानाशाह बना	११
२	मूगफली के दूध का प्रयोग तो करो	१२
३	मुझे पैसे का दुख नहीं है	१३
४	गरीबों के प्रतिनिधि के लिए यही सबसे उपयुक्त है,	१४
५	चार्ली, कार्यक्रम कैसा रहा ?	१७
६	भाई, मैं लोभी ठहरा	१८
७	अब तुम्हारी बारी है	१९
८	मेरा सच्चा डाक्टर राम ही है	२०
९	तुम सच कह रही हो	२२
१०.	मेरी सेवा का अर्थ दरिद्रनारायण की सेवा है	२३
११.	धन का सदुपयोग करना हमारा कर्तव्य है	२५
१२.	मैंने तो उससे अच्छी भारत-माता नहीं देखी	२७
१३	अपना मैल छुड़ाकर पड़ोसी को नहीं दिया जा सकता	२८
१४	और ज्यादा ताकत की इच्छा क्यों करते हो	३०
१५	एक घंटे अच्छी नींद आई	३१
१६	ओह, मेरे अज्ञान का भी कुछ पार है	३२
१७	तुम्हारा अंदाज ठीक है	३३
१८	दूरबीन को समुद्र में फेंक दिया जाय	३५
१९	गांधी के पास किसी को चंगा करने की करामात नहीं	३६
२०	ये सब मेरे प्रयोग हैं	३७
२१	दात कुएं में फेंक दिया या न	३८
२२	तब तो नौकर तुमसे बढ गये हैं	४०
२३	रात को नींद तो ठीक आई न !	४१

२४	यह सामूहिक मृत्यु का आनंद है	
२५	सभीकी जिम्मेदारी मुझपर है	४४
२६	तुम्हे आगे के लिए चेत जाना चाहिए	४५
२७.	मेरा हक सबसे अधिक है	४६
२८.	उस कुटिया के पीछे रख आओ	४७
२९	मेरा इतना सूत रखा है उससे बनवालो	४८
३०.	विदेशी भाषा में बोले तो वह राष्ट्रभाषा सम्मेलन कैसा	४९
३१.	मतभेद रहे तो सहन कीजिये और क्षमा दीजिये	५०
३२.	यह तकवा घिसने के लिए है	५१
३३.	तुम्हारी तो मातृभाषा हिन्दी है	५३
३४	मैं लाश को आपके सुपुर्द कैसे करू	५४
३५.	राज के मालिक नहीं, ट्रस्टी बनिये	५६
३६	हरेक से सीखने की शक्ति रख	५७
३७	सब मुझसे पूछा जायगा, सीखा न जायगा	५९
३८.	तुमने अपराध किया है	६०
३९	मैं इसे तबतक नहीं देख सकता	६२
४०	मुझपर अपनी डाकटरी का प्रयोग करना चाहते है	६२
४१	सहयोगियों से कुछ नहीं छिपाया जा सकता	६४
४२.	आज ढाले गये आसुओं से कुछ सात्वना मिली	६५
४३	इस पेसिल जैसा बीच का	६७
४४.	कस्तूरवा ट्रस्ट का कार्यालय ऐसे महल में शोभा नहीं देता	६९
४५	छोटी-छोटी बातों से उद्विग्न क्यों होना चाहिए ?	७०
४६	मेरे लिए आदर प्रकट करने का यह गलत तरीका है	७१
४७	नहीं, ये तो आम जनता के पैसों के कोयले हैं	७४
४८	उनकी आख चली गई तो मेरी भी गई समझो	७५
४९.	मैं सुबह तक ऐसा ही खड़ा रहूंगा	७६
५०.	किसी त्रुटि को बर्दास्त नहीं करूंगा	७७

५१	तब मेरी क्या हालत होगी	७६
५२	मदद मिले या न मिले	८१
५३	यह बेगार नहीं तो क्या है ?	८३
५४.	तुम्हारा दुख तुम्हारे कथन से कहीं अधिक जान पड़ता है	८५
५५	तुम्हें हमारी भाषा सीखनी होगी	८७
५६	कटोरा ऐसा उजला होना चाहिए कि ..	८८
५७	यह अपने आप उड़ जायगी	८९
५८	कहीं शरीर को अजगर की तरह पड़ा रखकर सहलाया जाता है	९०
५९	ताज के सच्चे हकदार तो ये व्यक्ति हैं	९१
६०	प्रार्थना नियत समय पर करनी ही चाहिए	९२
६१	तुमने तो बड़ा गुनाह किया	९४
६२	एकता हमारे सिर पर थोपी है	९५
६३	यदि मैं बदल गया तो	९६
६४	मैं इसे धोखा मानता हूँ	९९
६५	आप जो कुछ देंगे मैं जरूर लूँगा	१०१
६६	भारत की संस्कृति अनोखी है	१०३
६७	मेरी जिन्दगी ही स्वयं एक प्रयोग है	१०५
६८	योगी होने पर भी यह घाव मिट नहीं सकता	१०६
६९	कुमारप्पा, तुम सुखी जीव हो	१०८
७०	क्या वे तुम्हारे भी उतने ही बालक नहीं हैं	१०९

 यदि मैं
तानाशाह बना

६

यदि मैं तानाशाह बना

आराम करने की दृष्टि से एक बार गांधीजी मसूरी में ठहरे हुए थे। वे कही भी जायें, पत्रकार उनके पीछे-पीछे वहीं पहुंच जाते। उन दिनों तो कैबिनेट-मिशन भारत में आया हुआ था। भारत की स्वाधीनता की बात-चीत चल रही थी। एक विदेशी पत्र-प्रतिनिधि ने उनसे पूछा, “अगर आपको एक दिन के लिए भारत का तानाशाह बना दिया जाय तो आप क्या करेंगे ?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “पहले तो मैं उसे स्वीकार ही नहीं करूंगा, परन्तु यदि मैं एक दिन के लिए तानाशाह बन ही गया तो दिल्ली के हरिजनो के भोपड़े, जो वायसराय भवन के अस्तबल जैसे हैं, साफ करने में वह दिन बिताऊंगा।”

प्रतिनिधि ने कहा, “मान लीजिये कि लोग आपकी तानाशाही दूसरे दिन भी जारी रखे ?”

गांधीजी सहज भाव से बोले, “तो दूसरे दिन भी वही पहले दिन का काम जारी रहेगा।”

मूंगफली के दूध का प्रयोग तो करो

गाधीजी दूध पीना पसन्द नहीं करते थे। डिब्बे के दूध से तो उन्हें अत्यन्त अरुचि थी। फिर भी जब वे दक्षिण अफ्रीका में रहते थे तब वहाँ कॉफी आदि का प्रयोग खूब चलता था। उसमें डालने के लिए दूध की जरूरत होती थी, लेकिन आवश्यकता के अनुसार दूध नहीं मिलता था। इसी कारण डिब्बे का दूध इस्तेमाल करना पड़ता था।

एक दिन गाधीजी ने रावजीभाई पटेल से कहा, “मुझे इस दूध का उपयोग करना अच्छा नहीं लगता। इसे बन्द करना चाहिए। क्या बादाम की गिरी का दूध निकाल कर उसका उपयोग हो सकता है? मुझे लगता है कि हो सकता है।”

रावजीभाई ने उत्तर दिया, “मैं ऐसा करके देखूंगा।”

और उन्होंने बादाम की गिरी को पानी के साथ घोटकर उसका दूध तैयार किया। उसे कॉफी में डाला, लेकिन पीने वालों को तनिक भी अन्तर नहीं मालूम हुआ।

गाधीजी बहुत प्रसन्न हुए, परन्तु शीघ्र ही उनके दिमाग में एक विचार उठा कि यह तो महंगा सौदा है। सोचते-सोचते इसका भी उन्हें एक उपाय सूझ गया। उन्होंने रावजीभाई से कहा, “बादाम की गिरी का दूध निकालकर कॉफी में डालना तो हमें बहुत महंगा पड़ेगा। तुम मूंगफली के दानों के दूध का प्रयोग तो करके देखो।”

दूसरे दिन रावजीभाई ने ऐसा ही किया। उस दिन भी किसी को पता नहीं चला। वस, उस दिन से फिनिक्स आश्रम में दूध को छुट्टी मिल गई।

: ३ :

मुझे पैसे का दुःख नहीं है

महात्माजी के आग्रह और आदेशानुसार एक बार ऐसी योजना बनाई गई कि श्री गोखले की आगामी पुण्यतिथि पर उनके भाषणों और निबन्धों का एक संग्रह गुजराती भाषा में प्रकाशित किया जाय। उसके संपादन का भार सोपा गया श्री नरहरि द्वारकादास परीख को। अनुवाद एक ऐसे सज्जन को करना था, जो लेखक के रूप में काफी ख्याति प्राप्त कर चुके थे।

उस सज्जन ने जो अनुवाद किया, वह नरहरिभाई को अच्छा नहीं लगा। परन्तु चूँकि कई शिक्षकों ने उसकी तारीफ की थी, इसलिए वह पुस्तक छपने के लिए दे दी गई। जब वह करीब-करीब पूरी छप चुकी, तब उसके फार्म गांधीजी को देकर नरहरिभाई ने कहा, “आप ही इसकी भूमिका लिख दीजिए।”

गांधीजी ने दूसरे दिन नरहरिभाई को बुलाकर कहा, “नरहरि, यह भाषा तो बिल्कुल नहीं चल सकती। ऐसा शाब्दिक अनुवाद कौन समझेगा? तुमने इसे पास कैसे किया?”

नरहरिभाई ने गांधीजी को सही स्थिति बता दी और कहा कि दूसरे शिक्षकों की तारीफ करने के कारण वह अपना स्वतन्त्र

मत व्यक्त नहीं कर सके। इस पर गाधीजी बोले, “लार्ड विलिंगडन (बम्बई के तत्कालीन गवर्नर) ने बम्बई विश्वविद्यालय के गत उपाधि-वितरण के अवसर पर अपने भाषण में कहा था कि हिन्दुस्तान के स्नातको में ‘नहीं’ कहने की हिम्मत नहीं है। सच है न ? मैं तो तुमसे यही आशा करता हूँ कि अगर यह अनुवाद तुम्हें नहीं जचा था तो साफ ‘नहीं’ कह देना था। मैंने तुम्हें सम्पादक का काम सौंपा था। वह कर्तव्य तुमने पूरी तरह नहीं निभाया। अच्छा, पूरी किताब छप गई है क्या ? अगर छप गई है तो भी हमें इसे रद्द करना होगा।”

नरहरिभाई ने कहा, “अब तक कोई सात सौ रुपये खर्च हो गए होंगे। क्या वे सब बेकार जायेंगे ?”

गाधीजी बोले, “तो क्या जिल्द बंधवा कर अधिक पैसे बिगाड़ने हैं। सात सौ तो क्या, अगर सात हजार रुपये भी व्यर्थ जायेंगे तो मैं जाने दूंगा। ऐसी किताब जनता के आगे क्यों रखी जाय ? मुझे पैसे का दुःख नहीं है। चिन्ता केवल इसी बात की है कि श्री गोखले की पुण्य-तिथि के केवल दो महीने रह गये हैं।”

: ४ .

गरीबों के प्रतिनिधि के लिए यही सबसे उपयुक्त है

गोलमेज परिषद् में भाग लेने के लिए गाधीजी पानी के जहाज से लदन गये थे। जहाज पर पहुँच जाने के बाद उन्होंने

सबसे पहले सामान की जांच-पड़ताल की। उनकी पैनी निगाह से कुछ बचा न रहा। ढेर सारा सामान देखकर वह व्यथा से भर आए। बोले, “भाग्य से हम दूसरे दर्जे की कोठरी में यात्रा कर रहे हैं किन्तु मान लो, हम निचले दर्जे के मुसाफिर होते तो इतने सामान की व्यवस्था कैसे करते।”

महादेवभाई ने उत्तर दिया, “कुछ ही घंटों में हमें तैयार होना पड़ा था। हमने ये सब सूटकेस उधार लिये हैं। घर पहुंचते ही सब लौटा देंगे। इसके अतिरिक्त कई मित्रों ने अपनी फालतू चीजें हमें दे दी हैं। हम इन्कार नहीं कर सके। कुछ जानकार मित्रों ने हमें आवश्यक चीजों से लैस रहने की सलाह भी दी है। इसीलिए हमें यह सब करना पड़ा।”

इसी तरह के बहुत से जवाब उन्हें दिये गए। लेकिन इससे वह और भी उत्तेजित हो उठे। उन्हें बड़ा आघात पहुंचा। बोले, “तैयारी के लिए समय अभाव के का बहाना करना उचित नहीं है। मित्रों से कह सकते थे कि हमें इस सामान की कुछ भी आवश्यकता नहीं है। लेकिन तुम तो जो कुछ आया, सब लेते गये, मानो तुम्हें लदन में पांच वर्ष रहना हो। सूटकेस वापस कर दोगे, लेकिन इससे क्या! अपनी गरीबी और परिग्रह के संबंध में क्या तुम्हारी यही धारणा है? तुम या तो स्वयं अपने-को घोखा दे रहे हो या मुझे घोखा देना चाह रहे हो। तुमने मित्रों की सलाह ली तो तुम्हें उन्हींके साथ रहना चाहिए था। यहां तो मेरे साथ हो, इसलिए मेरी सलाह के अनुसार चलना चाहिए।”

अन्त में यह निश्चय किया गया कि सभी आवश्यक वस्तुएं

अदन से वापस लौटा दी जाय । इस कार्य में तीन दिन लग गये । चौथे दिन फिर उनके सामने सामान की सूची पेज की गई । उन्होंने कहा, “अब मैं तुम्हारी सूची में दखल नहीं दूंगा । मैं तो यही चाहता हूँ कि लदन की गलियों में तुम्हें उसी तरह घूमना देखूँ, जिस तरह तुम शिमला में घूमा करते हो । यदि मैं देखूँगा कि तुम्हारे पास पर्याप्त कपड़े नहीं हैं तो अधिक ऊनी कपड़े प्राप्त करूँगा । विश्वास रखो कि वहाँ के लोग हमारे पास बढ़िया सूटकेस देखकर दुखी होंगे । यदि तुम हिन्दुस्तान में खादी के भोले से काम चला सकते हो तो इंग्लैंड में क्यों नहीं चला सकते ? हमें कोई चीज ऐसी नहीं रखनी चाहिए, जो हम साधारण अवस्था में न रख सकते हो ।”

इसका यह अर्थ हुआ कि दूरवीन और सफरी चारपाई जैसे सभी चीजें लौटा देनी पड़ी । ऐसे अवसर पर वह मजाक करने से भी नहीं चूके । जब यह चर्चा चल रही थी तो श्री शुएब कुरेजी उनसे मिलने आये । गांधीजी बोले, ‘अच्छा, शुएब, यदि नवाब साहब (भोपाल) की पार्टी में कोई साहब कश्मीरी दुशाले खरीदना चाहते हो तो मुझे बताओ । मित्रों ने मेरे लिए बहुत से शाल दिये हैं । उनमें एक शाल इतना मुलायम और बारीक है कि अगूठी के बीच में से निकल सकता है । उन्होंने सोचा होगा कि करोड़ों भारतीयों का प्रतिनिधित्व करने के लिए यह शाल ओढ़कर ही मुझे गोलमेज परिषद में जाना चाहिए । अच्छा हो, बेगम साहिबा इस बहुमूल्य शाल को लेकर इसके बदले में गरीबों के उपयोग के लिए मुझे नकद रुपये दे दे । गरीबों के एकमात्र प्रतिनिधि के लिए यही सबसे उपयुक्त है ।”

चालीं, कार्यक्रम कैसा रहा ?

गांधीजी उन दिनों दक्षिण अफ्रीका में थे। एक बार गोपाल-कृष्ण गोखले ने दीनबन्धु एण्ड्रयूज को उनके पास भेजा। गोखले चाहते थे कि गांधीजी अपने विचारों में कुछ परिवर्तन करे। बेचारे एण्ड्रयूज को इस काम में तनिक भी सफलता नहीं मिली। उलटे वह स्वयं अपने विचारों में परिवर्तन करके गांधीजी के शिष्य बन गये।

एक दिन सवेरे गांधीजी को एण्ड्रयूज से कुछ काम था, लेकिन सब जगह खोज लेने पर भी वह मिल नहीं पा रहे थे। तभी किसी ने आकर बताया, “बापूजी, आज इतवार का दिन है। एण्ड्रयूजसाहब, गिरजाघर गये हुए हैं। आज वह वहां प्रार्थना करावेंगे और फिर भाषण देंगे।”

गांधीजी ने कहा, “तो चलो, हम भी वही चलते हैं। एण्ड्रयूजसाहब की बातें सुनेंगे।”

और वह तुरन्त गिरजाघर की ओर चल पड़े, लेकिन वह गिरजाघर तो केवल गोरों के लिए था। गांधीजी थे काले आदमी। वह अन्दर कैसे जा सकते थे ? उन्हें रोक दिया गया। कहा, “आप इस गिरजे के अंदर नहीं जा सकते। पास में ही नीग्रो लोगो का गिरजाघर है। उसमें चाहे तो जा सकते हैं।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मेरे यहां आने का उद्देश्य एण्ड्रयूजसाहब का व्याख्यान सुनना था, इसलिए दूसरे गिरजे में

जाना व्यर्थ है।”

वह लौट आये। थोड़ी देर बाद एण्ड्रयूजसाहब भी आ गये। गाधीजी ने उनसे पूछा, “क्यों चार्ली, कार्यक्रम कैसा रहा ? मैं भी तुम्हारा भाषण सुनने गया था, लेकिन काला आदमी होने के कारण मुझे गिरजे के भीतर नहीं जाने दिया गया।”

यह सुनकर एण्ड्रयूजसाहब की आखें डबडबा आईं। गाधीजी के हाथों को अपने हाथों में लेकर वह बोले, “मोहन, यह कैसी अजीब और शर्म की बात हुई। आज के मेरे व्याख्यान के प्रधान पुरुष तुम थे। मैं ‘मोहनदास करमचन्द गाधी’ पर बोल रहा था। सभी लोग एकाग्र मन से मेरी बात सुन रहे थे और उन्होंने तुम्हें ही अन्दर आने से रोक दिया।”

: ६ :

भाई, मैं लोभी ठहरा

एक दिन एक धनिक महाशय गाधीजी से मिलने के लिए आये। उनकी बातों का कोई अन्त नहीं था। देखते-देखते एक घंटा बीत गया और बाहर दूसरे मिलनेवालों की भीड़ सघन होती चली गई। उनमें एक डाक्टर भी थे। उन्हें गाधीजी से कोई बहुत जरूरी काम था। वह बहुत बेचैन हो रहे थे। एक घंटे बाद जब वह धनिक महाशय चले गये तो उनकी जान-मे-जान आई।

अब उनकी बारी थी। वह अन्दर पहुँचे। परेशान तो थे ही।

कुछ कठोर होकर बोले, बापूजी, क्या आप उस बैल को दुह रहे थे ? उसमे से कुछ दूध निकला भी ?

अत्यन्त नम्र होकर मानो क्षमा माग रहे हो, गांधीजी बोले, “भाई, मैं लोभी ठहरा। जिस तरह तुम सब लोगो की खुशामद करता हूँ वैसे ही उनकी खुशामद भी कर रहा था। शायद किसी दिन देश के काम आ जाय।”

और यह कहकर वह हँस पड़े।

: ७ :

अब तुम्हारी बारी है

अस्पृश्यता-निवारण के अवध में उन दिनों गांधीजी उड़ीसा में पैदल यात्रा कर रहे थे। सायंकाल के समय पड़ाव पर पहुँच कर प्रार्थना-सभा में अनेक व्यक्ति उपस्थित होते थे। वे कुछ-न-कुछ भेट भी दिया करते थे। कभी वह भेट नकद होती, कभी वस्तु के रूप में। प्रार्थना-प्रवचन के बाद गांधीजी उन वस्तुओं को नीलाम कर देते थे।

उस दिन वह कटक में थे। सदा की भाँति लोगो ने बहुत-सी वस्तुएँ भेट में दी। गांधीजी उन्हें नीलाम करने लगे। एक कुम्हार ने बाल-गोपाल (कृष्ण) की एक छोटी-सी मूर्ति भेट में दी। उस बेचारे कृष्ण की भी नीलाम की बारी आ गई। गांधीजी ने उस मूर्ति को उठाया और बोले, “अब तुम्हारी बारी है।”

कलकत्ता के उद्योगपति श्री भागीरथ कानोडिया उस

सभा में उपस्थित थे । वह हँसकर बोल उठे, “वापू, आपने तो कृष्ण को भी नीलाम पर चढ़ाने से नहीं बक्का ।”

गाधीजी खूब हँसे । बोले, “अरे, तुम जानते नहीं, यह तो सदा ही नीलाम होता रहा है । कोई नीलाम करनेवाला और खरीदनेवाला होना चाहिए ।”

शायद कानोडियाजी को विश्वास नहीं आया । गाधीजी ने कहा, “क्या तुमने मीरा का वह पद नहीं सुना

“माई मैने गोविंद लीनो मोल,

कोई कहे सस्ता, कोई कहे महंगा, लीनो तराजू तोल ।”

उस दिन सबसे अधिक कीमत उसी मूर्ति की मिली ।

. ८ :

मेरा सच्चा डाक्टर राम ही है

नौआखाली प्रवास के समय एक शाम को दूध नहीं मिला । गाधीजी बोले, “तो क्या हुआ । नारियल का दूध बकरी के दूध का काम अच्छी तरह देगा और बकरी के घी के स्थान पर नारियल का तेल खाया जा सकता है ।”

मनु ने नारियल का दूध बकरी के दूध की तरह ही तैयार किया, लेकिन वह दूध पचने में भारी पड़ा । गाधीजी को दस्त आने लगे । शाम तक बहुत ही कमजोरी हो गई । खूब पसीना छूटा । एक बार तो उन्होंने दोनों हाथों से अपना सिर थाम लिया । यह देखकर मनु घबरा गई । उसने निर्मल दा (प्रो०

निर्मलकुमार बोस) को पुकारा। सोचा, सुशीलाबहन को बुलवाना चाहिए। कही कुछ हो गया तो मैं मूर्ख समझी जाऊगी। सुशीलाबहन प्रार्थना से पहले ही चली गई थी।

यह सोचकर उसने सुशीलाबहन को चिट्ठी लिखी और उनतक पहुंचाने के लिए निर्मलदा को देने चली। तभी सहसा गांधीजी जाग उठे। बोले, “मनुड़ी, तूने निर्मलबाबू को पुकारा, यह मुझे बिलकुल अच्छा नहीं लगा। पर तेरी उम्र को देख कर क्षमा करता हूँ। फिर भी ऐसे समय में कुछ न करके हृदय से राम-नाम लेने की तुझसे आशा रखता हूँ। मैं तो मन में राम नाम ले ही रहा था। तू भी निर्मलबाबू को पुकारने के स्थान पर राम-नाम लेना शुरू कर देती तो मुझे बहुत अच्छा लगता। अब तू इस बारे में सुशीला से न कहना, न उसे बुलाना। मेरा सच्चा डाक्टर राम ही है। उसे मुझसे काम लेने की गरज होगी तबतक वह जिलायेगा, नहीं तो उठा लेगा।”

मनु ने जब गांधीजी की ये बातें सुनी तो उसने चिट्ठी वापस ले ली। गांधीजी बोले, “तो तूने सुशीला को चिट्ठी लिख ही दी?”

मनु ने उत्तर दिया, “जी हाँ।”

गांधीजी बोले, “आज तुझे और मुझे ईश्वर ने बचा लिया। यह चिट्ठी पढ़कर सुशीला दौड़ती हुई मेरे पास आती, वह मुझे जरा भी अच्छा न लगता। मैं तुझपर, अपने पर, चिढ़ता। यदि राम-नाम का मंत्र मेरे हृदय में गहरा उतर जायगा तो मैं कभी बीमार होकर नहीं मरूंगा। यह नियम हर आदमी के लिए है, केवल मेरे लिए नहीं।”

और गांधीजी उसी रात को पूर्ण स्वस्थ हो गये।

तुम सच कह रही हो

एक बार कस्तूरबा गांधी ने गांधीजी से कहा, “सारी दुनिया के लोग आपके पास आकर आपसे बातें करते हैं। अपने दिल की बातें आपसे कह लेते हैं, लेकिन मैं आपकी पत्नी हूँ। हमेशा आपके नजदीक रहती हूँ, परन्तु फिर भी दिल खोलकर आपसे बातें करने का मौका नहीं पाती। क्या यह मुनासिब है? मुझे भी तो आपके साथ अपने दिल की बातें करके अपनी अज्ञानता को दूर करने का मौका मिलना चाहिए। बाहर के लोग मुझसे ईर्ष्या करते होंगे कि मैं आप सरीखे महात्मा की धर्मपत्नी हूँ। आपसे जो भर बातें करके सद्ज्ञान प्राप्त करती हूँ, लेकिन मेरे दुख को कौन जाने? मुझे पाँच मिनट भी बातें करने का समय नहीं मिलता।”

स्नेह-भरे स्वर में गांधीजी बोले, “तुम सच कहती हो। मुझे तुमको बातें करने के लिए समय जरूर देना चाहिए। तुम कहो, कितना समय दिया जाय?”

बा सकुचाकर बोली, “आपको तो सवेरे चार बजे उठने से लेकर रात को सोने के समय तक लिखने-पढ़ने और मिलनेवालों से बातें करने से जरा भी फुर्सत नहीं मिलती। मैं कैसे कहूँ कि मुझे इतना समय दे। यह तो आप ही जाने।”

गांधीजी ने कहा, “अच्छा, तो आज से रात को सोते समय मेरे सिर पर बादाम का तेल लगाने का काम तुम सभाल लो।

उसी समय मेरे साथ बातें करने का अवसर भी मिलेगा। आज से कोई दूसरा आदमी मेरे सिर पर तेल नहीं लगा सकेगा। तुमको फुर्सत न हो तब तुम्हारे कहने पर ही कोई और इस काम को कर सकेगा।”

: १० .

मेरी सेवा का अर्थ दरिद्रनारायण की सेवा है

उन दिनों गांधीजी गुजरात का दौरा कर रहे थे। बोरसद पडाव की बात है। कमलनयन बजाज की असावधानी से उनके छानने के टुकड़ों में से एक टुकड़ा खो गया। यह तय था कि पता लगने पर गांधीजी को दुख होना था और यह भी निश्चय था कि वह पन्द्रह-बीस मिनट तक इस विषय पर कमलनयन को भाषण देगे। इसलिए किसी तरह वह दिन तो कमलनयन ने निकाल दिया। अगले दिन गांधीजी का मौन-दिवस था। बहुत-से बड़े-बड़े नेता उनसे मिलने के लिए आनेवाले थे, इसलिए उस दिन भी उसकी सूचना उनको देना ठीक नहीं लगा। वह एक नया कपड़ा ढककर उनके खाने-पीने की चीजों को ले आये। सोचा था कि व्यस्तता के कारण शायद उनकी निगाह न पड़े, लेकिन गांधीजी की दृष्टि तो गृद्ध-दृष्टि थी। नया कपड़ा देखकर वह मुस्कराये और अंगुलियों के इशारे से कमलनयन को डाटते हुए मानो कहा, “मैं तुम्हारी चालाकी समझ गया हूँ !”

और सचमुच मौन पूरा होने पर उन्होंने कमलनयन को बुलाया। पूछा, “क्या बात है?”

कमलनयन ने उत्तर दिया, “कपड़ा मेरी गफलत से खो गया, इसलिए मुझे दूसरा लेना पड़ा।”

उस समय कोई और आनेवाला था। वह बोले, “सवेरे प्रार्थना के बाद मेरे साथ घूमने चलना।”

अगले दिन सुबह कमलनयन उनके साथ घूमने गये। पीछे-पीछे और लोग भी थे। गांधीजी ने दर्दभरे स्वर में कहा, “ऐसी गफलत हमसे कैसे हो सकती है? दरिद्रनारायण की सेवा का हमारा व्रत है। अगर उसका खयाल रखे तो ऐसी गफलत कभी न हो। अपने काम में हमारा ध्यान रहे तभी हमारा चित्त एकाग्र हो सकता है, ज्ञान मिल सकता है और कार्य की सिद्धि हो सकती है, नहीं तो हमारी सेवा और कार्य का कोई अर्थ ही नहीं रह जाता।”

कमलनयन ने उत्तर दिया, “दरिद्रनारायण की सेवा का व्रत तो आपका है। मैं तो आपकी चाकरी में हूँ।”

ऐसा कहकर वह बात को टालना चाहते थे, लेकिन गांधीजी तो और भी गम्भीर हो आये। उनके हृदय में मानो वेदना भरी हुई थी। बीस-पच्चीस मिनट तक समझाते रहे। बोले, “जब मैं दरिद्रनारायण की सेवा में लग गया तो मेरी सेवा करने का अर्थ भी दरिद्रनारायण की सेवा करना है। फिर तू तो जमनालालजी जैसे कुशल व्यापारी का बेटा है। ऐसी गफलत तो तुमसे हो ही कैसे सकती है। इसके अलावा तू तो कातता भी है। इसमें कितना परिश्रम होता है, यह तुम्हें मालूम है? वह कपड़ा खो गया। यह

बैठे तब सहसा उन्होंने उस पूनी के टुकड़े को याद किया। जिस लडकी ने उसे उठाया था उसकी खोज हुई। वह आई। गांधीजी ने कहा, “वह पूनी का टुकड़ा जो तुमने उठाया था, ले आओ।”

लडकी ने उत्तर दिया, “उसे तो मैं कचरे की टोकरी में फेंक आई।”

गांधीजी यह सुनकर बड़े क्रुद्ध हुए। बोले, “मैंने उसे उठाने के लिए इसलिए नहीं कहा था कि उसे तू कचरे की टोकरी में डाल आये।”

लडकी ने जवाब दिया, “मैं तो उसे कचरा समझकर ही उठा लाई थी। समझती थी कि वह कचरा गलत जगह पर पड़ा है, इसीलिए आपने उसे उठाने के लिए कहा है। मैं उसे कचरे के स्थान पर डाल आई।”

गांधीजी ने पूछा, “यदि वहां पैसा पड़ा होता तो क्या उसे भी उठाकर तू कचरे में डाल आती?”

लडकी ने उत्तर दिया, “नहीं।”

गांधीजी बोले, “वह भी पैसा ही था। असली धन क्या है, तुम्हें आश्रम में रहकर यह पहचानना आना चाहिए। जिसने उस पूनी के टुकड़े को पूरा काते बिना छोड़ा, उसने तो धन फेंका ही, मैंने तुमसे उठाने को कहा तब भी तुम उस धन को नहीं पहचान सकी। अब जाओ, उसे लेकर आओ।”

लज्जित स्वर में लडकी ने कहा, “बापू, मेरी गलती हुई। मैं आपकी बात पूरी तरह नहीं समझ सकी। अब मैं उस टुकड़े को स्वयं ही कात लूंगी। आप उसके लिए न ठहरे।”

लेकिन गांधीजी कब माननेवाले थे। वह तो उस टुकड़े को

स्वयं कातने को व्यग्र थे। आग्रहपूर्वक बोले, “उसे ढूँढकर लाओ। मैं कैसे विश्वास करूँ कि आगे और गफलत न होगी। परिश्रम से धन बनता है और धन बनने पर उसका सदुपयोग करना हमारा कर्त्तव्य है।”

वह लडकी बहुत लज्जित हुई। तुरन्त जाकर कचरे में से उसने उस पूनी के टुकड़े को खोज निकाला। उसपर मिट्टी और घास के टुकड़े लिपटे हुए थे। वह कुछ फैल-सी भी गई थी। इसके बावजूद गांधीजी ने उसको पूरी तरह से कातने के काम में लिया। उससे जो धागा कता वह रंग में मैला था, लेकिन गांधीजी ने इस बात की तनिक भी चिन्ता न करते हुए कहा, “बुनने के बाद जब कपड़ा धुलेगा, तब यह मिट्टी भी उसमें से दूर हो जायगी।”

: १२ :

मैंने तो उससे अच्छी भारत-माता नहीं देखी

साप्ताहिक ‘नवजीवन’ के लिए गांधीजी को भारतमाता की एक ऐसे चित्र की आवश्यकता थी, जिसमें उसकी सच्ची झलक मिल सके। उनके आदेश पर सुपरिचित चित्रकार श्री रविशंकर रावल ने एक चित्र तैयार किया। जिस समय वह उस चित्र को लेकर गांधीजी के पास आये, संयोग से श्री हरिप्रसाद देसाई वही पर बैठे हुए थे। रावलजी ने वह चित्र उन्हें भी दिखाया, फिर उसे वह गांधीजी के पास ले गये।

गाधीजी को वह चित्र अच्छा लगा। उन्होंने निश्चय किया कि उसे अगले अंक में ही प्रकाशित किया जाय। यह सुनकर देसाई बड़े अप्रसन्न हुए। बोले, “आपने इस चित्र को पसन्द कर लिया। इसमें भारतमाता का राजमुकुट कहा है? भले ही वह धूल में रोद दिया गया हो, लेकिन वह होना तो चाहिए। इसके बाल भी रूखे हैं और कपड़े भी इतने गन्दे हैं। यह तो मुझे भारत-माता नहीं, कोई भिखारिन मालूम होती है। रविशकरजी जैसे चित्रकार को क्या कहूँ और आपको भी क्या कहूँ।”

गाधीजी चुपचाप सुनते रहे। रविशकरजी तो ऐसे खड़े थे जैसे अदालत के कटघरे में गुनहगार खड़ा रहता है। देसाई की बात समाप्त होने पर गाधीजी ने दृढ़ता से उत्तर दिया, “मैं तो सारे हिन्दुस्तान में घूमा हूँ, रविभाई ने जो चित्र बनाया है, मैंने तो उससे अच्छी भारत-माता कहीं भी नहीं देखी।”

: १३ :

अपना मैल छुड़ाकर पड़ोसी को नहीं
दिया जा सकता

उन दिनों गाधीजी बंबई में श्री रेवाशकर के पास ठहरे हुए थे। उस समय बम्बई के उपनगरों की कांग्रेस कमेटी के प्रधान श्री विठ्ठलभाई पटेल थे और एक उप-मंत्री थे श्री जयसुखलाल मेहता। मेहतासाहब साताक्रूज कांग्रेस कमेटी के प्रमुख भी थे।

गाधीजी की इच्छा थी कि विदेशी कपड़ों की होली जलाने

का कार्यक्रम साताक्रूज से आरम्भ किया जाय । उनके दूसरे कार्यक्रमों से लोगों का इतना मतभेद नहीं था, जितना विदेशी कपड़ों के जलाने से । श्री विठ्ठलभाई पटेल और श्री जयसुखलाल मेहता ये दोनों भी इस सबध में गांधीजी से सहमत नहीं थे । उनका विचार था कि प्रथम महायुद्ध के कारण टर्की आदि देशों में कपड़े की बहुत कमी हो गई है, तब विदेशी कपड़ा जलाने के स्थान पर ऐसे देशों को क्यों न भेज दिया जाय ?

इसी समय गांधीजी का आदेश मिला कि उनका विचार कपड़े जलाने का यज्ञ साताक्रूज से आरम्भ करने का है । अब तो वे लोग धर्मसंकट में पड़ गये । विठ्ठलभाई पटेल ने श्री मेहता से कहा, “आप महात्माजी के पास जाकर उन्हें समझा आइये ।”

श्री मेहता ने उत्तर दिया, “महात्माजी एक बार निश्चय कर लेने के बाद फिर उसे बदलते नहीं ।”

फिर भी वह गांधीजी के पास गये । दो घंटे तक बातें होती रही । अंत में गांधीजी ने कहा, “अपना मैल छुड़ाकर पड़ोसी को नहीं दिया जा सकता । हम यह यज्ञ साताक्रूज से ही आरम्भ करेंगे ।”

उसी रात को ८ बजे गांधीजी ने स्वयं अपने हाथों से साताक्रूज में विलायती कपड़े की होली जलाई ।

और ज्यादा ताकत की इच्छा क्यों करते हो ?

बहुत पहले गांधीजी ने कच्चा अनाज खाने का प्रयोग किया था। और व्यक्तियों के साथ श्री रविगकर व्यास ने भी उसमें भाग लिया था। गांधीजी पेट में दर्द होने के कारण बहुत दुबले हो गये, लेकिन श्री व्यास को कोई विघेप कष्ट नहीं हुआ।

एक महीना बाद गांधीजी की यह स्थिति हो गई कि बोलने भी उन्हें कष्ट होने लगा, लेकिन श्री व्यास जब उनके पास गये तो डाक्टर की आज्ञा का उल्लंघन करते हुए उन्होंने पूछा, “तुम्हारा शरीर कैसा है ?”

व्यासजी ने उत्तर दिया, “ठीक है।”

गांधीजी ने पूछा, “वजन कितना कम हुआ ?”

व्यासजी ने उत्तर दिया, “ज्यादा नहीं, तीन पाव ही कम हुआ, परन्तु कमजोरी बहुत मालूम होती है।”

गांधीजी ने पूछा, “काम क्या करते हो ?”

व्यासजी ने कहा, “सारे दिन सूत कातता रहता हूँ। किसी दिन सफाई आदि का काम होता है तो वह भी कर लिया करता हूँ।”

गांधीजी ने फिर पूछा, “इतना सब काम कर लेते हो ?”

व्यासजी ने कहा, “जी हाँ।”

इस पर गांधीजी बोले, “तब और ज्यादा ताकत की इच्छा

क्यों करते हो ? जरूरत से ज्यादा ताकत शरीर में विकार उत्पन्न करती है और आत्मशक्ति का ह्रास करती है। दक्षिण अफ्रीका में डक्वीस मील पैदल चलकर मैं वकालत करने जाता था। शनिवार को तो वार्डिस मील पैदल चलता था। बड़े सवेरे उठकर रात की बनाई हुई रोटिया और नीबू का प्राचार साथ में बांध लेता था। रास्ते में जो भरना पड़ता था उसमें स्नान करके दफ्तर पहुंचता और खाना खाकर काम में लग जाता। शनिवार को छोड़कर और दिन शाम के समय गाड़ी में लौटता, इसलिए शरीर से जितने काम की जरूरत होती है उतनी ही ताकत की इच्छा होनी चाहिए।”

: १५ :

एक घण्टे अच्छी नींद आई

श्री धम्ब्री नायडू गांधीजी के दक्षिण अफ्रीका के साथी थे। उन्होंने अपने लड़के गांधीजी को सौंप दिये थे। उन्हींमें से एक लड़का मरण-संया पर पड़ा हुआ था। दवाएँ कर-करके बेचारा घबरा गया था। आश्रम में वह इसलिए आया था कि मौत आवे तो यही आवे।

दारी-वारी से सभी आश्रमवासी उसकी देखभाल करते थे। उन्हींमें गांधीजी भी एक थे। अपनी वारी के अतिरिक्त जब कभी विशेष देखभाल की आवश्यकता होती तब भी उन्हें हाजिर होना पड़ता था।

एक रात की बात है। वारह बजे उनकी वारी समाप्त हुई। उसके बाद श्री फडके की वारी थी। गांधीजी ने उनसे कहा, “मुझे एक घंटे के बाद जगा देना।”

बीमार के पास बैठने से तो नींद आने का डर था। इसलिए श्री फडके इधर-उधर घूमने लगे। १५ मिनट बाद, गांधीजी के बिस्तर के पास जाकर उन्होंने पाया कि वह गहरी नींद में सोये हुए है। बीमार की इतनी अधिक चिन्ता और इतनी गहरी नींद! श्री फडके आश्चर्य से चकित हो उठे।

धीरे-धीरे एक घंटा बीत गया। श्री फडके गांधीजी को उठाने जा रहे थे कि एक मिनट पहले ही उन्होंने पूछ लिया, “क्यों, वक्त पूरा हो गया न?”

श्री फडके को और भी आश्चर्य हुआ। गांधीजी बोले, “एक घंटे अच्छी नींद आई।”

और वह बीमार के पास जा बैठे। आध घंटे बाद बीमार ने उन्हींकी गोद में सिर रखकर प्राण छोड़े। उस समय उन्होंने किसीको भी नहीं जगाया।

: १६ :

ओह, मेरे अज्ञान का भी कुछ पार है

उन दिनों गांधीजी कोचरवाले आश्रम में रहते थे। गर्मी के दिन थे, दोपहर का समय। जैन विद्वान सुखलालजी उनसे मिलने के लिए आए। उस समय वहाँ दीनबन्धु एन्ड्रयूज आदि

और कई व्यक्ति थे। पंडित सुखलालजी के साथ भी कई मित्र थे। बातों-ही-बातों में गांधीजी ने पंडितजी से पूछा, “कहाँ से आ रहे हो ?”

पंडितजी ने जवाब दिया, “पाटण से।”

गांधीजी ने पूछा, “पाटण तो सिद्धपुर के पहले आता है न ?”

पंडितजी ने जवाब दिया, “नहीं, पाटण मुख्य लाइन पर नहीं है। मेन्नाणा से जाने वाली ब्रांच लाइन पर है।”

गहरे अचरज में डूब कर गांधीजी बोले, “ऐसा ?”

फिर कई क्षण तक वह जैसे मथन कर रहे हों, मौन ही रहे। फिर बोले, “ओह, मेरे अज्ञान का भी कुछ पार है !”

उसके बाद उन्होंने उस प्रदेश का नक्शा निकाला और सब रेलवे लाइन देख डाली।

: १७ :

तुम्हारा अन्दाज ठीक है

गांधीजी बैठे हुए हैं। आस-पास और भी नेता बैठे हैं। गम्भीर मन्त्रणा चल रही है कि एक छोटी-सी काली चीटी बापू के पेट दिखाई देती है। बाबू जगजीवनराम उसे देखते हैं। वह ऊपर की ओर चढ़ती चली जाती है। फिर घूम कर पीछे जाती है। फिर ऊपर गले के पास आ जाती है। बाबू जगजीवनराम देख रहे हैं। उनके मन के भीतर एक जिज्ञासा जाग आई है।

देखे, बापू की अहिंसा की कसौटी क्या है ? वे इस चीटी के साथ अब क्या करते हैं ? इसीलिए वह चीटी की ओर से अपनी दृष्टि नहीं हटा पाते ।

लेकिन बापू क्या बिल्कुल अनभिज्ञ है ? वह सबकुछ देख रहे हैं । यह भी देख रहे हैं कि बाबू जगजीवनराम की दृष्टि चीटी पर से हटाये नहीं हटती और उनके अन्तर में एक प्रश्न कौंध रहा है । वह धीरे-से अपना हाथ हटाते हैं और गले पर रेगती हुई चीटी को और भी धीरे-से हटा देते हैं । तभी सहसा जगजीवनराम उनकी ओर देखते हैं । वह भी देखते हैं । दृष्टि मिलती है । जगजीवनराम अपने प्रश्न का उत्तर पाकर मुस्करा देते हैं और गांधीजी हस पड़ते हैं ।

यह हसी बाबू राजेन्द्रप्रसाद का ध्यान आकर्षित करती है । वह पूछते हैं, “क्या बात है ?”

गांधीजी बाबू जगजीवनराम की ओर इशारा करते हुए कहते हैं, “इनसे पूछो ।”

जगजीवनराम चीटी की कहानी बताकर कहते हैं, “मुझे ऐसा लगता था कि बापू के मन में संघर्ष चल रहा है कि चीटी को हटाऊ या नहीं । उसको अपने शरीर पर से हटा देने की क्रिया से उसे कष्ट पहुँचेगा । क्या वह हिंसा नहीं मानी जायगी ?”

यह सुनकर गांधीजी बड़े जोर से हसे, “हा-हा, तुम्हारा अंदाज ठीक ही है ।”

दूरबीन को समुद्र में फेंक दिया जाय

गांधीजी के जर्मन मित्र कैलनबैक को दूरबीनो का बहुत शौक था। दो-तीन बहुमूल्य दूरबीने वह सदा अपने पास रखते थे। इस बात को लेकर गांधीजी से उनकी रोज ही वहस होती थी। गांधीजी उन्हें यह समझाने का प्रयत्न करते थे कि इस प्रकार बहुमूल्य वस्तुओं को अपने पास रखना हमारे आदर्श के, विशेषकर उस सादा जीवन के, जिसका हमने व्रत लिया है, बिल्कुल अनुकूल नहीं है।

एक बार दोनों समुद्र से यात्रा कर रहे थे। सहसा इस विषय को लेकर फिर गरमा-गरम वहस हो उठी। उस समय वे दोनों केविन की खिडकी के पास खड़े हुए थे। सहसा गांधीजी ने कहा, “आपके और मेरे बीच इस प्रकार भगड़े हो, इससे तो यही अच्छा है कि दूरबीन को समुद्र में फेंक दिया जाय और फिर कभी इसकी चर्चा न की जाय।”

श्री कैलनबैक ने तुरन्त उत्तर दिया, “जरूर इस भगड़े की जड़ को फेंक ही दीजिए।”

जैसे उनको परख रहे हो, गांधीजी ने फिर कहा, “देखो, मैं फेंके देता हूँ।”

कैलनबैक ने उसी दृढ़ता से उत्तर दिया, “मैं सच कहता हूँ, फेंक दीजिए।”

और गांधीजी ने दूरबीन फेंक दी। उस समय उसका मूल्य

सात पौण्ड था । परन्तु उसका मूल्य उसके दामो में नहीं, बल्कि श्री कैलनबैंक के उसके प्रति जो मोह था, उसमें था । फिर भी उन्होंने इस बात के लिए अपने मन को कभी दुखी नहीं होने दिया ।

: १६ .

गांधी के पास किसी को चंगा करने की करामात नहीं

खादी-प्रचार के सबध में भ्रमण करते हुए गांधीजी ढाका गये थे । एक दिन सध्या के समय क्या हुआ कि एक ७५ साल का बूढा उनके सामने आकर खड़ा हो गया । वह तीस-चालीस मील से चल कर आया था और उनके दर्शनो के लिए बहुत व्याकुल हो रहा था । सामने आते ही उसने कहा, “मेरे सिर पर हाथ रख दीजिये ।”

यह सोचकर कि वह जल्दी चला जायगा, गांधीजी ने उसके सिर पर हाथ रख दिया, लेकिन वह तो भावावेश में आ गया । चरणो में लोट-लोटकर रोने लगा । सब विस्मित-विमूढ से खड़े थे । कोई समझ नहीं पा रहा था कि बात क्या है । उस वृद्ध के गले में गांधीजी और बा की तस्वीर लटक रही थी । हृदय का तूफान निकल जाने पर जब वह शान्त हुआ तो बोला, “मैं नाम-शूद्र हू । मुझ पर आपकी कैसी कृपा है । दस साल पहले मेरे पैर रह गये थे । कितनी दवाइया की, परन्तु विछौने से उठ न सका ।

भगवान से मौत के लिए प्रार्थना करता रहता था । फिर आपका नाम लेने लगा । अब देखिये, चलने-फिरने लगा हूं । कोई दवा-दारू नहीं की । वस, आपका नाम लिया है ।”

इतना कह कर वह फिर पैरों में लोट-पोट होने लगा । उसे मना करते हुए गांधीजी बोले, “भाई, भगवान का भजन करो । उसी ने तुम्हें चगा किया है । गांधी के पास किसी को चगा करने की करामात नहीं है ।”

: २० :

ये सब मेरे प्रयोग हैं

एक सज्जन ने एक बार गांधीजी से पूछा, “बहुत से व्यक्तियों का यह विचार है कि आपका यह आश्रम नाना प्रकार के मनुष्यों के नमूनों का अजायबघर अथवा पागलखाना है । इस बारे में आपका क्या विचार है ?”

गांधीजी बोले, “इस पागलखाने का सरदार कौन है ? मैं या दूसरा कोई और ? तुम्हीं बनाओ । सेवाग्राम आश्रम में सयाने लोग कितने हैं ?”

उन सज्जन ने उत्तर दिया, “जितने विवाहित हैं, जैसे नहादेवभाई, किशोरलालभाई, नरहरिभाई और वा ।”

गांधीजी बोले, “अच्छा, यही सही । लेकिन इन सबका सरदार तो मैं ही हूँ न ? तब मैं सयानों का सरदार भी हुआ । हुआ न ? मुझे तो ये उपाधियाँ समान रूप से प्रिय हैं ।”

सहसा वह गभीर हो उठे। बोले, “तुम्हारी बात सच है। यह आश्रम पागलो की प्रयोगशाला के रूप में पहचाना जाय तो इसमें छोटेपन का अनुभव नहीं होना चाहिए। सचमुच मैं यहाँ भाति-भाति के प्रयोग करके जीवन के सत्यो को परखता हूँ। तुमने जिन तरह-तरह के नमूनों की बात कही है उनके साथ मुझे दिन-रात अपने मन और मस्तिष्क को ठंडा रख कर व्यवहार करना पड़ता है। गम खाना होता है। ये सब मेरे प्रयोग ही तो हैं।”

: २१ :

दांत कुएं में फेंक दिया था न

उस दिन गांधीजी दांतों के डाक्टर के यहाँ अपना एक दांत निकलवाने के लिए गये। सुप्रसिद्ध लेखक श्री जैनेन्द्र कुमार और अन्य कई व्यक्ति उनके साथ थे। इधर गांधीजी कुर्सी पर बैठे, उधर एक मित्र ने जैनेन्द्रजी से कहा, “ऐसा न हो जैनेन्द्र, कि दांत डाक्टर के पास ही रह जाय ?”

जैनेन्द्रजी बोले, “हां, डाक्टर उसे रखना तो चाह सकते हैं।”

मित्र ने कहा, “यही तो। लेकिन दांत उनके पास जाना नहीं चाहिए।”

जैनेन्द्रजी स्वयं भी उसके महत्व को जानते थे। वह सावधान हो गये और जैसे ही दांत खींचकर बाहर आया कि उन्होंने आगे बढ़कर डाक्टर से कहा, “लाइये, इसे मैं धो दू।”

अब वह दात उनके कब्जे में था। धो-पोछ कर उन्होंने उसे रुई मे लपेटा और जेब में डाल लिया। अगले दिन एक और मित्र ने पूछा, “वह दात क्या आपके पास है?”

जैनेन्द्रजी बोले, “जीहा, वह सर्वथा सुरक्षित है। भय की कोई बात नहीं है।”

लेकिन भय तो था। गाधीजी ऐतिहासिक थे। इसलिए उनका दात भी ऐतिहासिक था। सो धीरे-धीरे अनेक मित्र उसको अपने अधिकार में लेने को उत्सुक हो उठे, लेकिन जैनेन्द्रजी थे कि सुनकर भी नहीं सुनते थे और समझकर भी नहीं समझते थे। हर बार विश्वास दिला देते कि वह दात सुरक्षित है। किसीके लिए चिन्ता का विषय नहीं है, लेकिन एक दिन बातों-ही-बातों में स्वयं गाधीजी पूछ बैठे, “जैनेन्द्र, वह दांत तुम्हारे पास है?”

जैनेन्द्रजी ने उत्तर दिया, “जी, है तो।”

गाधीजी ने पूछा, “अभी है?”

जैनेन्द्रजी ने उत्तर दिया, “जीहा, है। आप क्या कीजियेगा?”

गाधीजी बोले, “क्या करूंगा? वापस मुह में तो लगा नहीं पाऊंगा, लेकिन फिर भी भई, है तो वह मेरा न? मुझे दे दो।”

अब जैनेन्द्रजी कैसे मना करते! चुपचाप जेब से बाहर निकाल कर उनके आगे कर दिया और उन्होंने अपने एक अत्यन्त विश्वस्त व्यक्ति को बुलाकर वह दात उसे सौंप दिया। कहा, “देखो, किसी गहरे कुए में इसे डाल आओ।”

उस व्यक्ति ने निश्चय ही वह दात किसी गहरे कुए में डाल

दिया होगा, लेकिन गांधीजी इस प्रकार आसानी से आश्वस्त होने वाले नहीं थे। उससे पूछा, “वह दात कुए में फेंक दिया था न ?”

उस व्यक्ति ने उत्तर दिया, “जी हाँ।”

गांधीजी बोले, “गहरे कुए में फेंका है न ?”

उस व्यक्ति ने कहा, “जी हाँ।”

गांधीजी फिर बोले, “ठीक याद है ? फेंक दिया था ?”

उस व्यक्ति ने विश्वास के स्वर में कहा, “जी हाँ।”

अब गांधीजी ने गहरी सास ली।

: २२ :

तब तो नौकर तुमसे बढ़ गये

जुहू से विदा होकर जब गांधीजी पूना पहुँचे तो पता चला कि पेट और सिर पर प्रतिदिन गीली मिट्टी की जो पट्टियाँ चढ़ती थी वे पीछे वही छूट गई हैं। तुरन्त शान्तिकुमार को पत्र लिखा कि पट्टियाँ भेज दे।

पत्र पाकर शान्तिकुमारजी ने इधर-उधर पूछताछ की, पर वे पट्टियाँ नहीं मिली। इसलिए उन्होंने खादी की नई पट्टियाँ बनवाकर उन्हें भेज दी। गांधीजी का उत्तर आया, “मुझे नई पट्टियों की जरूरत नहीं थी, पुरानी पट्टियाँ ही भेजो।”

वेचारे शान्तिकुमार पुरानी पट्टियाँ कहा से लाते ! नौकरो ने बहुत पहले ही उन्हें चौथड़े समझकर फेंक दिया था और

गांधीजी थे कि फटे हुए कपड़ों में से काटकर ~~पट्टियां बनवा~~ लेते थे।

जब यह समाचार गांधीजी को मिला और शान्तिकुमार से उनकी भेंट हुई तो उन्होंने अच्छा-खासा भाषण दे डाला। उन्होंने कहा, “नई खादी की पट्टियां बनवा कर क्यों भेजी? यह क्यों मान लिया कि पुरानी पट्टियां फेक ही देनी थी। तुम्हें किफायतशारी की बात किस तरह समझाऊ?”

शान्तिकुमार ने अपना बचाव करते हुए उत्तर दिया, “बापूजी, मैंने नहीं फेंकी, नौकरों ने ही फेंक दी थी।”

गांधीजी बोले, “तब तो नौकर तुमसे बढ गये।”

: २३ :

रात को नींद तो ठीक आई न

श्री ग० वा० मावलकर, जो बाद में लोकसभा के अध्यक्ष के रूप में प्रसिद्ध हुए, एक बार कस्तूरबा ट्रस्ट की बैठक में भाग लेने लिए सप्तरीक सेवाग्राम गये। एक कुटिया में उनके रहने का प्रबन्ध किया गया। उन्हें मधुमेह की बीमारी थी। भोजन में वह दूध अधिक लेते थे। गांधीजी इस बात को जानते थे।

सेवाग्राम में गाय का दूध होता था और वह प्रत्येक व्यक्ति को एक निश्चित मात्रा में मिलाता था, लेकिन मावलकरजी का स्वास्थ्य खराब है, उन्हें अधिक दूध की आवश्यकता होगी, इन कारण गांधीजी ने गोशाला के व्यवस्थापक को बुलाकर कहा,

“देखो, भाई मावलकर और उनकी पत्नी कल यहा आ रहे हैं। स्वास्थ्य ठीक न होने के कारण उन्हें अधिक दूध की आवश्यकता है, इसलिए सबको एक निश्चित मात्रा में दूध देने का नियम उनके लिए लागू न कर बैठना। उनकी पत्नी से पूछ लेना कि वह नित्य कितना दूध लेते हैं ? उतना ही उन्हें देना। दही, छाछ आदि की व्यवस्था भी कर देना और हा, वह क्या शाक-सब्जी लेते हैं, यह सब भी मालूम कर लेना। फिर उसी के अनुसार प्रबन्ध कर देना।”

गांधीजी यही पर नहीं रुके। उन्होंने व्यवस्थापक से कहा, “यहा मच्छर बहुत होते हैं, इसलिए भाई मावलकर और उनकी पत्नी के लिए मच्छरदानी की व्यवस्था करना न भूल जाना।”

एक रात उस कुटिया में बिताने के बाद दूसरे दिन सुबह जब मावलकरजी गांधीजी से मिलने के लिए गये तो उनका पहला प्रश्न यही था, “कहो, रात को नींद तो ठीक आई न ? मच्छरों का कष्ट तो नहीं हुआ ? व्यवस्थापक ने तुम्हें मच्छरदानी दी थी या नहीं ?”

यह सामूहिक मृत्यु का आनन्द है

अहमदाबाद में गांधीजी का आश्रम साबरमती नदी के तट पर था। १९२३ की वर्षा ऋतु में इतने जोर का पानी पड़ा कि

नदी में भयानक बाढ़ आ गई। आश्रम के निचले भाग में पानी भर गया। वहाँ पर जो पशु बधते थे, उन्हें ऊँचे स्थान पर ले जाना पड़ा, लेकिन नदी का पानी तो किलोले मारता हुआ ऊँचा, और ऊँचा, चढता आ रहा था।

शहर से सरदार वल्लभभाई पटेल का सदेश आया कि आश्रम खाली कर दिया जाय और सब लोग शहर चले आवे। इसके लिए सवारी का प्रबन्ध किया जा रहा है।

यह सदेश पाकर गांधीजी चिन्तामग्न हो गये। उन्होंने सभी आश्रमवासियों को तुरन्त प्रार्थनास्थल में इकट्ठे होने के लिए आदेश दिया। नदी का पानी आश्रम के मार्गों पर लहराता हुआ बढता चला आ रहा था। चारों ओर काल भगवान का रुद्र रूप उपस्थित हो गया था।

सब लोग आ गये तब गांधीजी बोले, “भगवान कालरूप में दर्शन देने के लिए आए हैं। मैं इनकी लपलपाती जीभ में एक क्षण में समा जाने की तैयारी कर रहा हूँ। आश्रम खाली करके अहमदाबाद शहर जाने का निमन्त्रण भी आ गया है। कोई जाना चाहता है? मैं तो आश्रम के पशुओं को छोड़कर शहर में जाने की इच्छा नहीं रखता।”

उन दिनों वम्बई के एक वृद्ध खोजा गृहस्थ आश्रम में आये थे। गांधीजी ने उनसे शहर में जाने का आग्रह किया, लेकिन गांधीजी को अकेला छोड़ जाने से उन्होंने स्पष्ट इकार कर दिया। उस समय प्रार्थना-स्थल में नदी का पानी किल्लोल करता हुआ बढा जा रहा था। एक भाई ने गांधीजी से पूछा, “मृत्यु के सन्मुख आ जाने पर भी यह कैसा आनन्द है?”

गाधीजी ने तुरन्त उत्तर दिया, “यह सामूहिक मृत्यु का आनन्द है।”

: २५ :

सभी की जिम्मेदारी मुझपर है

आश्रम-जीवन के प्रयोग गाधीजी दक्षिण अफ्रीका से ही करते आ रहे थे। वहा भी उनके परिवार के अतिरिक्त और भी बहुत से व्यक्ति आश्रम में रहते थे। उनमें कुछ ऐसे लड़के भी थे, जो जरूरत से ज्यादा गरारती और आवारा थे। गाधीजी के अपने बेटों को उन्हीं के साथ रहना पड़ता था। किसी के साथ किसी प्रकार का कोई भेदभाव नहीं किया जाता था।

लेकिन कैलनबैंक को भले और बुरे लड़कों का इस प्रकार एक साथ रहना बिल्कुल अच्छा नहीं लगता था। एक दिन साहस करके उन्होंने गाधीजी से कहा, “मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता। आपके बेटे इन लड़कों के साथ रहेगे तो परिणाम अच्छा नहीं होगा। इन आवारा लड़कों की सोहवत से वे भी विगड़ जायगे।”

गाधीजी ने उत्तर दिया, “अपने बेटों और इन लड़कों में मैं भेदभाव कैसे कर सकता हूँ? सभी की जिम्मेदारी मुझपर है। मेरे बुलाने पर ही तो वे यहा आए हैं। यदि मैं इन्हे रुपये दे दू तो ये आज ही जोहानिसबर्ग जाकर पहले की तरह रहने लगेंगे। आश्चर्य नहीं कि इनके माता-पिता यह समझते हों कि इन लड़कों

ने यहा आकर मुझ पर मेहरबानी की है। आप और मैं इस बात को बहुत अच्छी तरह जानते हैं कि यहा इन लड़को को असुविधा होती है। मेरे लड़के और वे सब एक साथ ही रहेंगे। मेरे लड़को को यह अनुभव क्यों हो कि वे औरो से ऊचे दर्जे के हैं। उनके दिमाग में ऐसे विचार डालना उनको उलटे रास्ते पर ले जाना है। इस स्थिति में रहने से उनका जीवन बनेगा ही, बिगड़ेगा नहीं। वे भले-बुरे की परीक्षा करना सीखेंगे।”

: २६ :

तुम्हें आगे के लिए चेत जाना चाहिए

नोआखाली-प्रवास के समय गांधीजी ने अपनी पोती मनु के लिए एक कार्यकर्ता से पजाबी पोशाक तैयार करा देने के लिए कहा था। एक दिन वही कार्यकर्ता संध्या के समय उन कपड़ों को लेकर आ गये, लेकिन उन्होंने पैसा लेने से इकार कर दिया। गांधीजी के भक्त थे और मनु उनकी पोती थी। इसी खयाल से वह दाम नहीं लेना चाहते थे।

गांधीजी ने पूछा, “तुम यह पैसा कहां से दोगे ? तुम्हारे पास जो कुछ है, वह तो सार्वजनिक है। भले मैं ही क्यों न होऊँ, मेरी जरूरतों के लिए भी तुम एक पाई इस प्रकार खर्च नहीं कर सकते और फिर इस लड़की के पिता तो इतना खर्च कर सकते हैं। एक जन-सेवक को सार्वजनिक धन का उपयोग कैसे और कहा किया जाय, इसका पूरा ध्यान रखना चाहिए। आज तो

तुमने मनु के लिए ऐसा किया है, कल को अपने सबधियों के लिए भी ऐसा नहीं करोगे, इस बात का क्या भरोसा है? देखो, तुम पर मुझको बिलकुल शका नहीं है, क्योंकि मैं तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ। उस प्रेम के कारण ही मैंने यह सबकुछ कहा है, पर तुम्हें आगे के लिए चेत जाना चाहिए।”

: २७ .

मेरा हक सबसे अधिक है

गांधीजी मनुष्य थे, लेकिन इतिहास-पुरुष भी थे। इसलिए उनके आसपास जो कुछ था, उसका ऐतिहासिक मूल्य था। उनके शरीर के बालों का, दातों का, उनके उपयोग में आने वाली अनेक वस्तुओं का, सभी का ऐतिहासिक मूल्य था। इसीलिए उन वस्तुओं की माग रहती थी। एक दिन देवदासभाई ने देखा कि महादेवभाई के पास गांधीजी का एक दात है। वह बोले, “यह दात मुझे दे दो।”

महादेवभाई ने कहा, “क्यों दू ?”

देवदासभाई ने पुत्र के अधिकार से कहा, “इसपर मेरा हक है। इसलिए दो।”

दोनों में काफी बहस हो गई। संयोग से गांधीजी उधर से आ निकले। बोले, “क्या बात है ? यह तकरार कैसी है ?”

महादेवभाई ने कहा, “मेरे पास आपका एक दांत है। उसे मैंने सहेज कर रखा है। देवदास उसे मागता है। कहता है, इस

पर मेरा हक है।”

गांधीजी बोले, “हक की ही बात हो तो महादेव का ही हक अधिक माना जायगा, लेकिन वैसे मेरा हक सबसे अधिक है। इसलिए लाओ, मुझे दो।”

महादेवभाई कैसे इकार करते ! वह दात लेकर गांधीजी ने स्वयं ऐसे स्थान पर फेंक दिया, जहां से उसका उद्धार होना संभव नहीं था।

: २८ :

उस कुटिया के पीछे रख आओ

शाम की प्रार्थना के बाद एक दिन गांधीजी बैठे हुए इधर-उधर की बातें कर रहे थे। रात कितनी बीत गई, बातों-ही-बातों में इसका किसीने ख्याल ही नहीं किया। बहुत देर के बाद गांधीजी उठने को हुए। वह अभी लेटने की स्थिति में ही थे कि उन्होंने पाया कि उनकी चादर पर एक साप पड़ा हुआ है। आधे मिनट तक वह मौन रहे, फिर बोले, “दो आदमी यहाँ आओ और धीरे से इस चादर को उठा कर उस कुटिया के पीछे रख आओ।”

सुनकर लोगो को आश्चर्य हुआ, पर वे नहीं जानते थे कि बात क्या है ? वे चादर ले गये और उसे रख देने पर हो वे उस साप को देख सके। कुछ क्षण तक वह साप वैसे ही पड़ा रहा, फिर धीरे-धीरे ऐसे चला गया, मानो कुछ हुआ ही न हो।

मेरा इतना सूत रखा है उससे बनवालो

एक बार सेठ जमनालाल बजाज की पुत्री मदालसाबहन सेवाग्राम गई तो उन्होंने बा से कहा, “खादी भंडार मे कुछ साडिया आई है, आप उन्हे देख ले।”

बा ने सदा की भाति गाधीजी से पूछा, “एक साडी ले ले क्या ?”

गाधीजी ने कहा, “साडी चाहिए क्या ?”

बा ने जवाब दिया, “हां।”

गाधीजी बोले, “मेरा इतना सूत रखा है, उससे बनवा लो।”

बा को यह अच्छा नहीं लगा। उद्विग्न होकर बोली, “सूत मेरा भी रखा है।”

अब बा साडी कैसे ले सकती थी, लेकिन मदालसा का मन रखने के लिए उन्हे खादी भण्डार तो जाना ही था। वह वहां गई। मदालसा ने जबरदस्ती उन्हे एक बिस्तरबन्द सिलवा दिया। वापस सेवाग्राम लौटकर बा ने वह बिस्तरबन्द गाधीजी को दिखाया। बोली, “यह बिस्तरबन्द मदालसा ने जबरदस्ती सिला दिया है।”

गाधीजी ने पूछा, “तुम्हे चाहिए क्या ?”

बा ने उत्तर दिया, “नहीं।”

वह बिस्तरबन्द तुरन्त वापस लौटा दिया गया।

विदेशी भाषा में बोलें तो वह राष्ट्रभाषा सम्मेलन कैसा

सन् १९१७ में राष्ट्रीय कांग्रेस का वार्षिक अधिवेशन कलकत्ता में हुआ था। उसीके साथ हुआ था राष्ट्रभाषा सम्मेलन। लोकमान्य वाल गंगाधर तिलक इसके सभापति थे। कांग्रेस और बंगाल के सभी नेता इसमें भाग लेने के लिए आये। लेकिन वे सब बोले अंग्रेजी में। सरोजिनी नायडू भी अंग्रेजी में ही बोली, यहां तक कि सभापति का भाषण भी अंग्रेजी में ही हुआ। लेकिन जब गांधीजी बोलने के लिए खड़े हुए तो जैसी हिन्दी वह उन दिनों जानते थे, उसीमें बोले। उन्होंने कहा, “लोकमान्य हमारे सबसे बड़े नेता हैं। वह चाहे जो करे, वह महत्व का है। परन्तु राष्ट्रभाषा का सभापति यदि विदेशी भाषा में बोले तो वह राष्ट्रभाषा सम्मेलन कैसा ?”

लोकमान्य ने उत्तर दिया, “आप ठीक कहते हैं, पर मेरी तो लाचारी है। मैं जरा भी हिन्दी नहीं जानता।”

बड़ी विनम्रता से गांधीजी ने कहा, “आप मराठी जानते हैं, संस्कृत जानते हैं। ये हमारे देश की भाषाएँ हैं और ये सरोजिनी देवी तो बहुत अच्छी उर्दू जानती हैं। यह भी क्या अंग्रेजी में ही बोल सकती हैं ?”

उस क्षण के बाद हवा ही बदल गई। एक व्यक्ति भी अंग्रेजी में नहीं बोला। संध्या के समय लोकमान्य एक सार्वजनिक

सभा में भाषण देने के लिए गये। हिन्दी में बोलते हुए उन्होंने कहा, “आज मैं पहले-पहल हिन्दी में बोल रहा हूँ। मेरी भाषा सबधी कितनी गलतियाँ होगी, यह मैं नहीं जानता, पर मैं मानता हूँ कि हमारी राष्ट्रभाषा हिन्दी है और हमें इसमें ही अपना काम करना चाहिए।”

: ३१ :

मतभेद रहें तो सहन कीजिये और क्षमा दीजिये

उन दिनों देश में साम्प्रदायिकता की आधी जोर से चल रही थी। स्थान-स्थान पर हिन्दू-मुस्लिम दगे हो रहे थे। गांधीजी ने उसी समय ‘यंग इण्डिया’ में एक लम्बा लेख लिखा। शीर्षक था—“हिन्दू-मुस्लिम-तनाजा उसके कारण और उपाय।” उस लेख में उन्होंने आर्यसमाज, सत्यार्थप्रकाश, स्वामी दयानन्द और शुद्धि के सबध में भी अपने विचार प्रकट किये थे। दिल्ली के डा० युद्धवीर सिंह गांधीजी के परम भक्त थे। मगर वह आर्य-समाजी भी थे। अब भी हैं। इसलिए आर्यसमाज के सबध में गांधीजी ने जो कुछ लिखा, उससे वह व्याकुल हो उठे। उन्होंने तुरन्त गांधीजी को एक लम्बा पत्र लिखा। उसमें अपने हृदय का दुःख उडेलते हुए गांधीजी ने जो आक्षेप किये थे, उनका उत्तर दिया। आवेश के कारण उस पत्र में कड़वाहट भी भर गई।

एक सप्ताह के भीतर चार पैसे के सरकारी लिफाफे में

वन्द पीले कागज पर पेसिल से लिखा उनका उत्तर डाक्टर-साहब को मिला। गाधीजी ने लिखा था

भाई युद्धवीर सिंह जी,

आपका पत्र मिला। ऋषि दयानन्द की शिक्षा से बहुतो का भला हुआ है—उसका मैं थोड़ा इकार करता हूँ। मैंने तो त्रुटियाँ बताई हैं, वह भी मित्रभाव से कि जिससे समाज की प्रवृत्ति और भी लाभदायी बने और उसका जो अश हानिकारक है उसको दुरुस्त किया जाय।

‘सत्यार्थ प्रकाश’ पर आर्यों का बहुत भाव होने के कारण मैंने उसको ‘आर्यों का बाइबल’ कहा। मैं ज्यादा नहीं लिखता, क्योंकि मैंने जो कुछ आगामी ‘यग इण्डिया’ के लिए लिखा है, उस पर से बहुत कुछ साफ हो जायगा। यदि उसके बाद भी कुछ शक रहे तो अवश्य मुझको दुबारा लिखना और हमारे में मतभेद कायम रहे तो सहन कीजिये और क्षमा दीजिये।

आपका,

मोहनदास गांधी

: ३२ :

यह तकवा घिसने के लिए है

एक बार एक बड़े भारतीय अधिकारी अपने परिवार और मित्रों के साथ गांधीजी से मिलने के लिए सेवाग्राम की ओर चले। मार्ग में उनकी मोटर बिगड़ गई। सेवाग्राम बहुत दूर नहीं रह

गया था, इसलिए वे सब कार को वही छोड़कर पैदल ही सेवाग्राम पहुँचे। गांधीजी से मिलते ही उन अधिकारी बन्धु ने क्षमा मागते हुए कहा, “मार्ग में मोटर बिगड़ जाने के कारण हम निश्चित समय पर नहीं पहुँच पाये।”

गांधीजी ने पूछा, “मोटर को क्या हो गया था ? क्यों रुक गई ?”

अधिकारी बोले, “मशीन में जग लग गई है, उसे छुड़ाने के लिए रेगमाल की जरूरत थी। ड्राइवर के पास वह था नहीं और इस जगल के बीच कहा मिलता ? इसलिए हम पैदल चल कर आये।”

गांधीजी ने तुरन्त अपनी छोटी-सी मेज में से रेगमाल का एक छोटा-सा टुकड़ा निकाला और उन अधिकारी महोदय को दे दिया। आश्चर्यचकित उन सज्जन ने पूछा, “आप यह रेगमाल यहाँ किसलिए रखते हैं ?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “यह तकवा घिसने के लिए है।”

भेट करने के पश्चात् जब वह अधिकारी महोदय बाहर आये तो उन्होंने अपने मित्र से कहा, “मैं रेगमाल के इस टुकड़े का उपयोग नहीं करूँगा। महात्माजी के साथ अपनी भेट की स्मृति में इसे सदा सभाल कर रखूँगा और अपने वंशजों के लिए विरासत में छोड़ जाऊँगा।”

तुम्हारी तो मातृभाषा हिन्दी है

साबरमती आश्रम में एक विद्यालय था। शिक्षा का माध्यम गुजराती था। अधिकतर विद्यार्थी गुजराती थे। केवल दो महाराष्ट्रीय और एक उत्तर भारतीय, ये तीन गुजराती भाषाभाषी नहीं थे।

उस विद्यालय में गांधीजी एक दिन तुलसीकृत रामायण और एक दिन जान बनियन की 'पिलग्रिम्स प्रोग्रेस' पढ़ाया करते थे। उनका यह नियम था कि अगला पाठ पढ़ाने से पहले वह पिछले पाठ का अर्थ यहां-वहां से पूछ लेते थे, इसलिए सारे विद्यार्थी पिछला पाठ याद करके आते थे। उस दिन उन्हें रामायण पढ़ानी थी। वह आये, पिछले पाठ का एक दोहा उन्होंने पढ़ा और कहा, "इसका अर्थ बताओ।"

पहले दो लड़के उसका अर्थ नहीं बता सके। तीसरे नम्बर पर थे मार्तण्ड उपाध्याय। गांधीजी ने पूछा, "मार्तण्ड, तुम बताओ इसका क्या अर्थ है?"

अर्थ मार्तण्ड को भी नहीं आता था। वह समझे बैठे थे कि यह कक्षा तो अहिन्दी-भाषियों के लिए है, उनसे कुछ नहीं पूछा जायगा। लेकिन गांधीजी क्या मानने वाले थे! अपना प्रश्न उन्होंने फिर दोहराया, "बताओ इस दोहे का क्या अर्थ है?"

मार्तण्ड जितना कुछ जानते थे, बता दिया। लेकिन गांधीजी उस उत्तर से सतुष्ट नहीं हुए। उन्होंने दूसरे, तीसरे, फिर चौथे

विद्यार्थी से पूछा। एक ने सही अर्थ बता दिया। गाधीजी बड़े प्रसन्न हुए और मार्तण्ड की ओर घूम कर बोले, “मार्तण्ड, तुम्हारी तो मातृभाषा हिन्दी है और तुम्हें इस दोहे का अर्थ ठीक से नहीं आया।”

इतने विद्यार्थियों के सामने गाधीजी ने जो उलहना दिया तो विद्यार्थी मार्तण्ड को रोना आ गया। वह सहम गये। आखों से टपटप आसू गिरने लगे। गाधीजी बोले, “रोने से क्या होगा? मेहनत करके पाठ याद किया करो। यह मानकर मत चलो कि हिन्दी भाषी को हिन्दी के पाठ याद करने की जरूरत नहीं।”

. ३४ :

मैं लाश को आपके सुपुर्द कैसे करूं ?

आगा खा महल में अचानक महादेव देसाई की मृत्यु हो गई। प्रश्न उठा कि उनका अन्तिम सस्कार कहा और कैसे किया जाय ?

सरकार के आदेश लेकर जब मेजर भडारी लौटे तो उनका चेहरा सूखा हुआ था। गाधीजी ने पूछवाया, “वल्लभभाई आते हैं क्या ?”

उत्तर मिला, “वह यहाँ नहीं है।”

गाधीजी ने पूछवाया, “वह नहीं आ सकते ?”

भडारी गाधीजी के सामने आने से वचना चाहते थे। अपने आगे उन्होंने सरोजिनी नायडू को कर लिया था। बापू

ने जब उनसे पूछा, “आप क्या खबर लाये हैं ?” वह हिचकिचाते हुए बोले, “मैंने सब इंतजाम कर लिया है।”

वापू ने पूछा, “क्या इंतजाम कर लिया है ? क्या मैं शव को मित्रों के हवाले कर सकता हूँ ?”

इस प्रश्न का उत्तर दिया सरोजिनी नायडू ने। वह बोली, “सरकार शव किसी को नहीं देना चाहती। भडारी स्वयं घाट पर जाकर जला आयेगे।”

गाधीजी ने पूछा, “क्या हमसे कोई शव के साथ जा सकता है ?”

उत्तर मिला, “नहीं।”

वापू ने पूछा, “क्या मैं यहाँ अपने सामने शव को जलवा सकता हूँ ? मैं लाश को आपके सुपुर्द कैसे करूँ ? क्या कोई पिता अपने पुत्र की लाश अजनबी आदमियों के हाथ सौंप सकता है ?”

इस प्रश्न का कोई उत्तर भडारी के पास नहीं था। इसलिए बम्बई सरकार से सलाह करने के लिए वह फिर ऊपर गये। दर्द-भरे स्वर में गाधीजी बोले, “श्रद्धानन्दजी के कातिल की लाश फांसी के बाद जनता को दे दी गई थी। लोगो ने उसको शहीद बनाया। उसका जलूस निकाला। उस कारण हिन्दू-मुस्लिम भगडा हो सकता था। मगर सरकार ने परवा नहीं की। आज वह महादेव का शव नहीं देने देती। मैं सोच रहा हूँ कि क्या मुझे इस प्रश्न पर लड़ लेना होगा ? या कडवी घूट पीकर रह रह जाना होगा ? मैं इस बात पर अड सकता हूँ। मगर वह महादेव की मृत्यु को राजनैतिक रंग देकर उससे फायदा उठाने

सी बात हो जायगी। पिता अपने पुत्र की मृत्यु का उपयोग से कैसे कर सकता है ?”

गांधीजी का यह आत्म-मंथन देखकर सब लोग बहुत डर रहे थे। यदि सरकार ने उनकी यह बात भी स्वीकार नहीं की तो वह उपवास कर सकते हैं। इसलिए उन लोगो ने भंडारी से आग्रह किया कि वह सरकार को पूरी स्थिति से अवगत करा दे और शव को वहाँ जला दे।

थोड़ी देर बाद भंडारी लौट आए। बड़ी कठिनता से वह शव को वहाँ जलाने की आज्ञा प्राप्त कर सके थे।

३५ :

राज के मालिक नहीं ट्रस्टी बनिये

एक बार गांधीजी पचगनी में ठहरे हुए थे। जयपुर के महाराजा वहाँ आए। एक दिन टहलने के समय वह भी साथ में लिये। सरोजिनी नायडू ने गांधीजी के साथ उनका परिचय कराते हुए कहा, “हाल ही में महाराजा ने सर मिर्जा इस्माइल के समान एक उदार विचार वाले मुत्सद्दी को अपनी रियासत का दीवान बनाया है।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “यह तो अच्छी बात है, लेकिन अपने को राज्य का मालिक समझकर नहीं, बल्कि ट्रस्टी समझकर राज्य चलाइये।”

इसी प्रकार बात करते हुए वह आगे बढ़ गये। गान्ति-

कुमार और डा० सुशीला नैयर पीछे रह गये। तभी धीमे स्वर में सुशीलाबहन ने शान्तिकुमार से पूछा, “आप रसोई में क्या-क्या बनाना जानते हैं?”

शान्तिकुमार ने उत्तर दिया, “रोटी बेलना छोड़कर सभी कुछ जानता हूँ।”

एकाएक जयपुर के महाराजा से बात करते हुए गांधीजी पीछे की ओर मुड़े और बोले, “दक्षिण अफ्रीका में मैं भी रोटी बेलना नहीं जानता था। बाद में मैंने युक्तिपूर्वक एक तरकीब खोज निकाली। जिस तरह बेलना जानता था उसी तरह बेल कर उसे कटोरे की कोर से दबा देता था और इस तरह रोटी गोल बन जाती थी।”

: ३६ :

हरेक से सीखने की शक्ति रख

आगाखा महल में जब गांधीजी घूमने के लिए निकलते थे तो डा० सुशीला नैयर भी उनके साथ रहती थी। अक्सर वह अपने हाथ में कैची रखती। गांधीजी का आदेश था कि फूल कैची से ही काटने चाहिए। उन्हें मरोड़ कर तोड़ने में हिंसा और जगलीपन है। इसीलिए वह कैची अपने पास रखती थी। लेकिन कई बार ऐसा होता कि वह उससे हाथ के नाखून भी काटने लगती। एक दिन गांधीजी बोले, “यह तो व्यर्थ की हरकत है या तुम्हें सचमुच ही नाखून काटने की जरूरत है?”

सुशीला नैयर ने उत्तर दिया, “जरूरत तो नहीं है।”

गाधीजी बोले, “तो इसको मैं सहन नहीं करूंगा।”

सुशीला नैयर ने नाखून काटना बंद कर दिया, लेकिन वह तो उनका स्वभाव बन चुका था। कुछ देर बाद वह फिर यत्रवत नाखून काटने लगी। तुरन्त याद आया कि गाधीजी ने मना किया है। वह रुक गई, लेकिन गाधीजी तो देख चुके थे। बोले, “मेरी आख बहुत-सी चीजे देख लेती है। मगर मैं हमेशा टोकता नहीं हूँ। अगर मैं ऐसा करूँ तो तेरा और मेरा दोनों का खात्मा हो जायगा।”

सुशीला नैयर ने उत्तर दिया, “आपने आज जिस प्रकार कहा है, वैसे कहे तो घबराहट नहीं होती, मगर जब आप चिढ़ जाते हैं तो मैं परेशान हो उठती हूँ। मेरी ग्रहण-शक्ति कुठित हो जाती है। गुस्से में मैं कुछ सीख नहीं सकती। मैं हर किसी से भी नहीं सीख सकती।”

गाधीजी बोले, “यह तो बच्चों की-सी बात हुई। उन्हें रंभाकर सिखाना होता है। तू कबतक बच्ची बनी रहेगी? ज्ञान पकड़कर तुझे क्या नहीं बताया जा सकता? अगर तू इस चीज को अपना गुण मानती है तो यह तेरी भूल है। मैं चाहता हूँ कि हरेक से सीखने की शक्ति रख। दत्तात्रेय के चौबीस गुरु थे। उन्होंने पवन, पानी, वृक्ष आदि हरेक गुरु से कुछ-न-कुछ सीख लिया था।”

सब मुझसे पूछा जायगा, सीखा न जायगा

एक बार की बात है। गांधीजी बैठे थे कि मीराबहन साग-भाजी की डलिया लेकर आ पहुची। ताजी साग-भाजी किसी फार्म से आई थी। जैसे ही डलिया उनके सामने रखी गई, उनकी तयौरी चढ़ गई। बोले, “यह क्या है ?”

मीराबहन ने उत्तर दिया, “देखकर बता दीजिए, क्या बनेगा ?”

गांधीजी बोले, “सब मुझसे पूछा जायगा, सीखा न जायगा ? वक्त फालतू है मेरे पास ?”

यह कह रहे थे, पर साथ ही टोकरी को टटोल भी रहे थे। पालक का पत्ता उठाया, उसे बीच में से मोड़ा। हल्की-सी चटख के साथ वह टूट गया। दूसरा उठाया। उसे भी मोड़ा। फिर बोले, “ऐसे जो टूट जाय, वह ठीक है। जो मुड़ जाय उसे रहने देना। इतना तुम्हे जानना चाहिए। इसकी यही पहचान है और योही मेरे पास न आ धमका करो।”

मीराबहन पसीना-पसीना हो गई, लेकिन वह कुछ कह न सकी, क्योंकि सुनने वाला सुनने को तैयार नहीं था। वह चुपचाप चली गई।

तुमने अपराध किया है

जिस समय हरिजन कार्य के लिए गांधीजी उड़ीसा के कुछ भागों का दौरा कर रहे थे, उस समय उनकी टोली के साथ लगभग १८ वर्ष की उम्र का एक जर्मन युवक भी था। गांधीजी ने उसे अपने साथ चलने की इजाजत दे रखी थी। वह अपने जीवन-मार्ग के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने के हरेक इच्छुक को ऐसी आज्ञा दे देते थे। यह युवक स्वयंसेवक का काम करता था और प्रायः सभी के लिए उपयोगी साबित हो रहा था। समय-समय पर वह लम्बे-लम्बे पत्र और लेख आदि जर्मनी भी भेजा करता था।

उस यात्रा के दौरान गांधीजी ने यह सकल्प किया था कि वह या उनके दल का कोई व्यक्ति राजनैतिक भाषण नहीं देगा। संयोग से एक स्थान पर काफी दिन रुकना पड़ा। यहाँ उस जर्मन युवक ने स्थानीय विद्यार्थियों की एक बड़ी सभा में भाषण दिया। इस भाषण में उसने भारत में ब्रिटिश शासन-प्रणाली के भीतर की बुराइयों और सुनी हुई दमन की अनेक कहानियों का वर्णन किया। अगले ही दिन उस जिले के ब्रिटिश अधिकारी ने एक पत्र लिख कर उस युवक को चेतावनी दी कि यदि भविष्य में वह इस प्रकार की किसी सभा में भाग लेगा तो उसे वह प्रान्त छोड़कर जाना पड़ेगा।

यह पत्र पाकर वह युवक बहुत प्रसन्न हुआ और उसे लेकर

गांधीजी के पास पहुँचा। उसे देखते ही गांधीजी बहुत क्रुद्ध हुए और उस युवक से बोले, “तुमने अपराध किया है। मेरा सकल्प तुम्हें मालूम है। फिर भी तुम मेरी ही टोली में से एक होकर ऐसी बात कर बैठे !”

उन्होंने उस युवक को आदेश दिया कि वह उस अफसर को पत्र लिखकर क्षमा याचना करे और पत्र डाक में डालने से पूर्व उन्हें दिखा ले। लेकिन उस युवक को उस बात का तनिक भी दुःख नहीं था। बड़े गर्व के साथ उसने तर्क उपस्थित किया, “सभा में मैं बोला था, आप नहीं। मैंने अपने भाषण में जो कुछ कहा, वह सही है।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “यह सब सही हो सकता है, लेकिन इस बात का वह अफसर, सिवा इसके कि हमारे द्वारा विश्वास भंग किया गया है, और क्या अर्थ लगा सकता है? यदि तुम पश्चात्ताप-पूर्ण पत्र लिखकर क्षमा-याचना नहीं करना चाहते हो तो तुम्हें तुरन्त हमारी टोली से अलग हो जाना चाहिए।”

इसके बाद उन्होंने स्वयं घटना के अनुरूप एक पत्र तैयार कर दिया। लेकिन वह युवक भी कम हठी नहीं था। उसने उस पत्र पर हस्ताक्षर करने से इकार कर दिया। आखिर गांधीजी ने उसे उस पत्र के साथ अगाथा हेरिसन के पास भेज दिया। कई घंटे तक समझाने के बाद ही वह युवक उस पत्र पर हस्ताक्षर कर सका। उसे गांधीजी के साथ रहना जो था।

मैं इसे तबतक नहीं देख सकता

चम्पारन में नील बागान के स्वामियों के विरुद्ध किसानों की गिकायतो की गांधीजी बड़ी तत्परता से जाच कर रहे थे। उस जाच ने जैसे बिहार में नया जीवन फूक दिया था। बहुत से सरकारी नौकर भी ऐसा सोचने लगे थे कि गांधीजी की सहायता करना उनका कर्त्तव्य है। उनमें से कुछ ऐसे भी थे, जो सरकारी गुप्त दस्तावेज तक उनके साथियों के पास भेज देते थे। स्वाभाविक रूप से वह दस्तावेज उनके काम की दृष्टि से बड़े कीमती होते थे।

इसी प्रकार का एक दस्तावेज एक बार उनके हाथ लगा। वह उन्होंने गांधीजी को ले जाकर दे दिया। लेकिन गांधीजी ने उसे खोलने से इकार कर दिया। बोले, “मैं इसे तबतक नहीं देख सकता जबतक मुझे यह विश्वास नहीं दिला दिया जाता कि वह वैध उपायों से प्राप्त किया गया है।”

मुझपर अपनी डाक्टरों का प्रयोग करना चाहते हैं

गोलमेज परिपद् के अवसर पर अपने लन्दन-प्रवास में गांधीजी वहाँ की ‘सोसाइटी आफ फ्रेंड्स’ की प्रार्थना सभा में

गये। उन सभा में ववेकर्स और दूसरे लोग बड़ी संख्या में उप-
स्थित थे। वे प्रार्थना में एकाग्रचित्त हो ही रहे थे कि इतने में
गांधीजी को गायी का जबर्दस्त दौरा पड़ा। सभी लोगों को बड़ी
बेचैनी हुई, लेकिन उस समय प्रभु से प्रार्थना करने के अतिरिक्त
वे और कुछ भी कर सकने में प्रसमर्थ थे। कुछ देर बाद गांधीजी
स्वयं स्वस्थ हो गये और दोप समय प्रार्थना में बीता।

वहाँ से वह अपने दफ्तर लौट गये। उस समय डा० एस० के०
रत्न ने होरेस अलैक्जेंडर से कहा, "गांधीजी को बुरी तरह
से सर्दी हो गई है। उसमें जरा भी सुधार नहीं दीयता। मेरे
बिन्दार से वह किसी डाक्टर की मार्फत अपने स्वास्थ्य की जांच
करावे या काग-ने-कम स्वयं कोई उचित उपचार कर अपने काम
का बोझ गवर्न्य हलका कर दे।"

सहयोगियों से कुछ नहीं छिपाया जा सकता

जिस समय गांधीजी ने चम्पारन में जाच का काम आरम्भ किया तो नील बागान के स्वामियों में स्वाभाविक रूप से बड़ी खलवली मच गई। वे उनके खिलाफ सरकार के पास झूठ-सच खबरें भेजने लगे। एक अंग्रेज मजिस्ट्रेट गांधीजी के साथ उनके सिद्धान्तों को लेकर बड़े प्रेम के साथ विचार-विनिमय किया करता था। वह भी उनके विरुद्ध सरकार के पास सनसनीखेज समाचार भेजने लगा। अपनी एक रिपोर्ट में उसने लिखा कि गांधीजी की उपस्थिति के कारण यहाँ का सारा वातावरण कानून के प्रति अवज्ञा की वृत्ति से भर गया है। प्रान्त के कुछ भागों में ब्रिटिश शासन का लोप हो गया है। जनता गांधीजी को एक ऐसे व्यक्ति के रूप में देखने लगी है, जिनके पास सरकार के विरुद्ध शिकायत की जा सके।

उसने इस रिपोर्ट की एक प्रतिलिपि गांधीजी के पास भी भेजी और उन्हें सूचित किया कि वह उनकी सम्मति के साथ ही सरकार के पास भेजी जायगी। उसने यह भी लिखा कि गांधीजी इस पत्र को गुप्त समझे।

लेकिन गांधीजी तो अपने साथियों से कोई बात कभी नहीं छिपाते थे। उन्होंने वह पत्र भी सभी को दिखा दिया और मजिस्ट्रेट को लिख दिया कि वह 'गुप्त' का यही अर्थ लगाते हैं कि

उस पत्र को प्रकाशित न किया जाय । वह अपने सहयोगियों से कुछ भी छिपाकर नहीं रख सकते । उनकी सलाह और सहायता के बिना कुछ भी कर सकना उनके लिए असम्भव है ।

उनके सहयोगियों को ऐसा लिखना अच्छा नहीं लगा । उन्हें डर था कि यदि मजिस्ट्रेट ने गांधीजी को ऐसी सूचनाएँ देना वन्द कर दिया तो उन्हें स्थानीय अधिकारियों के बीच चलने वाली बातचीत का कुछ भी पता नहीं लगेगा । इसलिए उन्होंने गांधीजी से कहा, “हम इन बातों को जानना नहीं चाहते । आप इन पर विचार करके जिस निर्णय पर पहुँचेंगे उसी में सतोष मान लेंगे ।”

गांधीजी बोले, ‘आप जब सबकुछ पढ़ चुके हैं तो मजिस्ट्रेट को इस गलतफहमी में रखना कि ‘किसी ने उसे नहीं देखा’ अनुचित है ।’

: ४२ :

आज ढाले गये आंसुओं से कुछ सात्वना मिली

चम्पारन, फिर खेडा सत्याग्रह, उसके बाद सैन्य भर्ती के तिलसिले में गांधीजी निरन्तर बहुत व्यस्त रहे । परिणाम यह हुआ कि वह दीमार पड़ गये । उस समय वह अहमदाबाद में थे । शहर के एक बड़े मकान में वह टिके हुए थे, लेकिन वहाँ उन्हें बिलकुल चैन नहीं पड़ रहा था । वह बराबर कह रहे थे कि उन्हें

साबरमती आश्रम ले जाया जाय, लेकिन वहा तो अभी इने-गिने कमरे ही तैयार हो पाये थे। यद्यपि वह किसी भी प्रकार की औपधि का सेवन नहीं करते थे, फिर भी अन्य साधनों की सुलभता के कारण उनका शहर में रहना सुविधाजनक था। इसलिए उनके मित्र उन्हें यही सलाह दे रहे थे।

लेकिन एक दिन दोपहर को वह अपनी बात पर अड गये। उन्हें तेज बुखार चढा हुआ था, पर वह किसीकी भी नहीं सुन रहे थे। इसलिए उन्हें आश्रम ले जाना पडा। उन दिनों बाबू राजेन्द्र प्रसाद उन्हें देखने के लिए आए हुए थे। आश्रम पहुचने के दूसरे दिन ही उन्हें वापस लौटना था। विदा लेने के लिए वह गाधीजी के पास गये। कई क्षण गाधीजी मौन रहे। फिर बोले, “बुरी तरह ज्वरग्रस्त होते हुए भी आश्रम आने की बात पर मैं केवल इसीलिए अडा रहा हू कि उस महल में मुझे बिलकुल चैन नहीं पड रहा था। मैंने कई काम उठाये, किन्तु एक भी अपने मन के माफिक पूरा नहीं कर सका। इतना बडा महल मेरे अनुरूप कैसे हो सकता है? अहमदाबाद के मिल-मजदूरों में मैंने काम शुरू किया, लेकिन वह थोडा आगे बढ ही पाया था कि इसी बीच एक-दूसरे काम में हाथ डालना पडा। फिर आश्रम चलाने का विचार किया कि चम्पारन से बुलावा आ गया। सोचता था कि वहा का काम जल्दी खत्म हो जाय। आश्रम के उद्घाटन के लिए ठीक समय पर लौट आऊंगा, किन्तु वहा कई महीने रुकना पडा, जिससे यह इच्छा भी पूरी नहीं हुई। चम्पारन की रैयत को राहत दिलाने में कुछ कामयाबी तो जरूरत मिली, लेकिन वह नाकाफी थी। बीच ही में खेडा जाना पडा। फिर

रंगरूट-भर्ती के काम में हाथ डालना पड़ा और अब तो बीमार ही पड़ गया हूँ। अब कोई नया काम कहां तक उठा सकूंगा; इसमें भी मुझे सदेह है। सारी उम्र नित नये-नये काम उठाने और उन्हें अधूरे छोड़ देने में बीती और अब कूच करने का वक्त आ गया है, किन्तु यदि ईश्वर की यही इच्छा है तो निरुपाय हूँ।”

इतना कह कर वह एक बच्चे की भाँति रोने लगे। उस समय जो व्यक्ति वहाँ उपस्थित थे वे इतने क्लिप्तचित्त हो उठे कि उनके मुँह से सवेदना का एक शब्द भी नहीं फूटा। लेकिन शीघ्र ही गांधीजी स्वयं शान्त हो गये और बोले, “इतने दिन मेरा दम घुटता रहा, लेकिन आज ढाले गये इन आंसुओं से कुछ सात्वता मिली।”

उसके बाद वह स्वस्थ होकर सहज भाव से दूसरी बातों की चर्चा करने लगे।

: ४३ :

इस पैसिल जैसा बीच का

गांधीजी से मिलने के लिए बहुधा विदेशी सम्वाददाता आया करते थे। एक बार सेवाग्राम में एक अमरीकी सम्वाददाता दोपहर के बाद उनसे भेंट करने के लिए आया। वह उसे बुलाने ही वाले थे कि खेतों के भीतर से दौड़ता हुआ एक व्यक्ति वहाँ आया और बोला, “आर्यनायकमजी का लडका मृत्युशैया पर है।”

सभी व्यक्ति ठगे-से उस आदमी को देखते रह गये । अभी आध घण्टा पहले तो वह बालक बड़े मजे से यहाँ खेल रहा था । इसीलिए किसी को भी इस समाचार पर भरोसा नहीं हुआ । परन्तु गांधीजी तुरन्त दौड़ते हुए खेतों के उस पार जा पहुँचे और बच्चे की माँ को सात्वना देने लगे । बच्चा सज़ाहीन था, जैसे गहरी निद्रा में सोया हो और वह निद्रा कभी टूटने वाली न हो । वह बच्चा बोतल भर कुनेन की मीठी गोलियाँ खा गया था और उसे जहर चढ़ गया था । सभी व्यक्ति शोक से विमूढ-से हो रहे थे । गांधीजी समझ गये कि खेल खत्म हो चुका है । वह वापस लौट आए । वह उस अमरीकी सम्वाददाता से प्रतीक्षा करने को कह गये थे । लौटकर उन्होंने उसे बुला भेजा और सहजभाव से उसके प्रश्नों के उत्तर देने लगे । इतना ही नहीं, उस शोकाकुल वातावरण में वह हसना भी नहीं भूले । अंत में उस सवाददाता ने उनसे पूछा, “आपका स्वास्थ्य कैसा है ?”

गांधीजी के हाथ में एक पेसिल थी, जिस पर अंग्रेजी में ‘मिडलिंग’ शब्द अंकित था । उसी की ओर इशारा करते हुए वह तुरन्त बोले, “इस पैसिल जैसा बीच का ।”

कस्तूरबा ट्रस्ट का कार्यालय ऐसे महल में शोभा नहीं देता

श्री शान्तिकुमार बम्बई-स्थित अपना सिधिया हाऊस गाधीजी को दिखाने के लिए बहुत उत्सुक थे। जब कस्तूरबा ट्रस्ट का कार्यालय सिधिया हाऊस में था तब एक दिन वहां ट्रस्ट की बैठक इसी उद्देश्य से बुलाई गई। गाधीजी उन दिनों बंबई में विरला हाऊस में ठहरे हुए थे। कार्यक्रम बहुत ही निजी और गुप्त रखा गया था, फिर भी गाधीजी के आगमन के समय आसपास के कार्यालयों के बहुत से लोग वहां इकट्ठे हो गये। जिस कमरे में बैठक हो रही थी वह वातानुकूलित था। गाधीजी को ठण्ड लगने लगी, यहा तक कि उन्हें शाल ओढ़नी पड़ी।

बैठक के बाद वह ऊपर की मजिल पर कस्तूरबा ट्रस्ट का कार्यालय देखने के लिए गये। सबकुछ देखने के बाद उन्होंने ठक्करबापा से कहा, “कस्तूरबा ट्रस्ट का कार्यालय ऐसे महल में शोभा नहीं देता। इसे खाली करो और सेवाग्राम चले जाओ।”

छोटी-छोटी बातों से उद्धिग्न क्यों होना चाहिए ?

आगाखा महल में महादेवभाई की मृत्यु के बाद गांधीजी प्रतिदिन सध्या के समय समाधि-स्थल पर जाया करते थे। समाधि को सजाने के लिए डा० सुशीला नैयर, फूल ले जाती थी। एक दिन ऐसा हुआ कि वह फूल इकट्ठे कर रही थी तो गांधीजी समाधि के लिए चल पड़े। सुशीलाबहन ने उन्हें जाते नहीं देखा। गांधीजी को समाधि पर पहुँच कर थोड़ी देर उनकी राह देखनी पड़ी। मीराबहन को यह सब अच्छा नहीं लगा। वह नाराज हो उठी और सुशीलाबहन से बोली, “क्यों इतने फूल लाती हो ? बापू का भी समय जाता है।”

सुशीलाबहन जैसे वेचैन हो गईं। उन्हें भी क्रोध आ गया। बोल उठी, “मैं अब फूल इकट्ठे नहीं किया करूंगी।”

गांधीजी सबकुछ देख रहे थे और सुन रहे थे, परन्तु उस समय वह कुछ नहीं बोले। दूसरे दिन सवेरे जब वह समाधि-स्थान से वापस लौट रहे थे तो एकाएक बातों का प्रसंग बदलते हुए उन्होंने सुशीलाबहन से कहा, “मैं तेरे साथ मीराबहन की बात करना चाहता हूँ। कल फूलों की बात पर तू इतनी घबरा क्यों गई थी ? यहाँ तक कहने लगी कि मैं अब फूल इकट्ठे नहीं किया करूंगी। ऐसा क्यों ? जो हमारा धर्म है, उससे क्यों चूके, भले ही कोई कुछ भी कहे।”

सुशीलाबहन ने उत्तर दिया, “इसमें धर्म की बात नहीं है। फूल ले जाकर हम मरने वाले की तो सेवा करते नहीं। अपने सन्तोष के लिए ही ले जाते हैं। मीराबहन नाराज हुईं तो मैंने सोचा, मैं अब नहीं लाऊंगी।”

गांधीजी बोले, “हा, किन्तु यदि फूल चढाकर हम कुछ प्रेरणा लेते हैं, हमारी निष्ठा को कुछ शक्ति मिलती है तो वह ठीक है। अगर ऐसा नहीं है तो फिजूल है, लेकिन मैं तो यह कहना चाहता हूँ कि छोटी-छोटी बातों से उद्विग्न क्यों होना चाहिए? इतनी जिज्ञासा भी क्यों रखनी चाहिए कि हमारे बारे में किसी ने क्या कहा था? हम उसी हद तक जानने की इच्छा रखें, जहाँ तक हमारे आत्म-सुधार के लिए आवश्यक है।”

: ४६ :

मेरे लिए आदर प्रकट करने का यह गलत तरीका है

श्री गणेश वासुदेव मावलंकर, जो बाद में स्वतन्त्र भारत की लोकसभा के अध्यक्ष हुए, सत्याग्रह के प्रारम्भिक दिनों में गांधीजी के असहयोग प्रस्ताव से पूर्णतया सहमत नहीं थे। इस-लिए जब कलकत्ता-अधिवेशन से लौटकर श्री वल्लभभाई पटेल ने यह प्रश्न अहमदाबाद म्युनिसिपैलिटी में उपस्थित किया तो वह उलझन में पड़ गये। दो शिक्षकों ने नोटिस दिया था। अगर

म्युनिसिपेलिटी असहयोग नहीं करती तो वह इस्तीफा दे देंगे। इस पर वल्लभभाई पटेल ने प्रस्ताव पेश किया कि उन दोनों के इस्तीफे मजूर कर लिये जाय। मावलकरजी ने इसमें एक सशोधन सुझाया कि इस बारे में मतदाताओं को विश्वास में लेना चाहिए और इसलिए इस प्रस्ताव पर एक महीने बाद विचार करना चाहिए।

सर्वसम्मति से यह सशोधन पास हो गया। अब प्रश्न यह था कि मतदाता मावलकरजी का साथ नहीं देते तो क्या उन्हें अपने पद से त्यागपत्र दे देना चाहिए? उन्होंने ऐसा ही करने का निश्चय किया। वह असहयोग करने के विरोध में थे। उन्होंने मतदाताओं के लिए असहयोग के अनुकूल और प्रतिकूल दोनों तरह से एक-एक वक्तव्य तैयार किया और हरेक के पास वह वक्तव्य, उत्तर के लिए मतपत्र और पते सहित लिफाफा भेजने का निश्चय किया।

गांधीजी उस समय अहमदाबाद में ही थे। उनको दिखाने के लिए यह वक्तव्य लेकर वह उनके पास गये। गांधीजी ने उसे ध्यानपूर्वक पढ़ा। बोले, “मावलकर, तुमने यह बहुत लम्बा वक्तव्य लिखा है।”

मावलकरजी ने उत्तर दिया, “बापू, सब समझ जाय, इसलिए यह जरूरी था और फिर थोड़े से शब्दों में बड़ी बात कह डालने वाली लेखन-कला मुझमें नहीं है।”

बहुत देर तक वह उस प्रश्न को लेकर विचार-विनिमय करते रहे। खुले दिल से बीच-बीच में हँसी-मजाक करते हुए बातें हुईं, लेकिन वह मावलकरजी को अपनी बात नहीं समझा सके।

मावलकरजी ने कहा, “बापू, मेरे मन में आपके लिए आदर है। विचारो मे ही हमारा मतभेद है, फिर भी ऐसा लगता है कि शायद मेरे विचारों में ही भूल हो। इसलिए मैं आपसे सहमत होने का विचार कर रहा हूँ।”

गांधीजी हँस पड़े। बोले, “मेरे लिए आदर है, इसलिए सहमत होना चाहते हो। मेरे लिए आदर प्रकट करने का यह बहुत गलत तरीका है। तुम्हारा कर्त्तव्य है कि तुम जो कुछ ठीक समझते हो उसे खुले मन से व्यक्त करो। मेरी गलती नजर आये तो आलोचना करो, जिससे मैं अपनी भूल समझ सकूँ। मेरा आदर व्यक्त करने का तो यही सही तरीका है।”

यह कहते हुए वह बहुत गंभीर हो गये, लेकिन शायद मावलकरजी को यह बड़ा कठिन मालूम हो रहा था। गांधीजी ने कहा, “कठिन तो नहीं मालूम होना चाहिए। तुम निर्भय होकर अपना यही वक्तव्य छपवा दो। यह ठीक ही है। मेरे जो विचार दिये हैं, वे भी ठीक हैं।”

यह सुनकर मावलकरजी को बड़ा सन्तोष हुआ। वह विदा लेकर जाने के लिए उठे, लेकिन दरवाजे तक पहुँचे भी नहीं थे कि गांधीजी ने बुलाकर कहा, “मावलकर, जरा अपना वक्तव्य दिखाना तो। मुझे लगता है कि मेरे विचारो के विरोध में और तुम्हारे विचारो के अनुकूल कुछ और बातें लिखी जा सकती हैं।”

यह कहते हुए उन्होंने स्वयं अपने हाथ से उस वक्तव्य में अपने ही विरुद्ध दो-तीन बातें और जोड़ दीं।

नहीं, ये तो आम जनता के पैसों के कोयले हैं

सुप्रसिद्ध यरवदा-उपवास के बाद जेल के द्वार हरिजन सेवकों के लिए खोल दिये गए थे। गुजरात और काठियावाड़ में होने वाले हरिजनोद्धार के कार्यक्रम के बारे में बातचीत करने और सलाह लेने के लिए सर्वश्री नानाभाई भट्ट और परीक्षतलाल मजूमदार उसी समय वहाँ आए। गांधीजी अभी आम के पेड़ के नीचे ही लेटे हुए थे। वही वे लोग भी बैठ गये। बातें होने लगी। जेल के एक अफसर भी पास ही बैठे थे। अगीठी पर एक कैदी गांधीजी के लिए पानी गर्म कर रहा था।

पानी अच्छी तरह गर्म हो गया। कैदी ने अगीठी पर से बर्तन उतार कर नीचे रख दिया। कोयले उसी तरह दहकते रहे। गांधीजी ने उस ओर देखा। बातचीत बीच ही में रोककर उन्होंने कैदी से कहा, “अगीठी बुझा दो, भाई।”

जेल अफसर मुस्कराकर बोले, “कोयले तो सरकारी हैं, आप इतनी फिक्र क्यों कर रहे हैं?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “नहीं, ये तो आम जनता के पैसों के कोयले हैं।”

उनकी आंख चली गई तो मेरी भी गई समझो

श्री विट्ठल लक्ष्मण फडके (मामा साहब फडके) की एक आंख में बहुत तकलीफ थी। आपरेशन के लिए उन्हें बम्बई के एक अस्पताल में जाना पड़ा। गांधीजी तभी अस्वस्थता के कारण आगाखा महल से मुक्त हुए थे। इसलिए वह स्वयं नहीं आ सकते थे, लेकिन उनकी ओर से कोई-न-कोई व्यक्ति प्रति-दिन समाचार जानने के लिए जाता था।

पंचगनी से लौटकर जब गांधीजी श्री जिन्ना से मिलने के लिए बम्बई आए तब भी मामासाहब अस्पताल में ही थे। इसी अवधि में 'चर्खा-दिवस' पड़ा। उस दिन बिरला हाउस में उनके मित्रों और प्रशंसकों ने एक छोटा-सा उत्सव मनाया। गांधीजी ने डा० सुगीला नैयर को यह जानने के लिए अस्पताल भेजा कि क्या कुछ देर के लिए मामासाहब भी उस उत्सव में सम्मिलित हो सकते हैं? परन्तु डाक्टर ने आज्ञा देने में अपनी असमर्थता प्रकट की। मामासाहब नहीं जा सके, लेकिन उनके स्थान पर उनकी देखभाल करने वाला एक हरिजन युवक वहां गया।

तीन घंटे बाद जब वह वापस लौटा तो श्री अमृतलाल ठक्कर का एक पत्र लाया था। उसमें लिखा था, "वापू किसी डाक्टर से तुम्हारी आंखों के बारे में बात कर रहे थे। कहते थे अगर उनकी (मामा साहब की) आंख चली गई तो मेरी भी

गई समझो ।”

चिट्ठी पढते ही मामासाहब की आखों से अश्रुधारा बह चली ।

: ४९ .

मैं सुबह तक ऐसा ही खड़ा रहूंगा

उस वर्ष स्वर्गीय रायचन्द की जयन्ती अहमदाबाद के प्रेमा-भाई हाल मे मनाई गई थी । हाल बहुत छोटा था और दर्शक बहुत थे ।

सभा का कार्य आरम्भ हुआ, लेकिन शीघ्र ही सब व्यवस्था विगड गई । श्रोताओं के बैठने के लिए जगह तक नहीं थी । नये आने वाले व्यक्ति आगे आने के लिए धक्का-मुक्की करने लगे । फिर तो इतना शोर हुआ कि किसी को कुछ सुनाई देने का प्रश्न ही नहीं था । नेतागण मंच पर से शान्त रहने के लिए प्रार्थना करते-करते थक गये, लेकिन शोर शान्त नहीं हुआ । तब सहसा गांधीजी उठे और जनता का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए सभापति की मेज पर चढ़ कर खड़े हो गये । उसी क्षण जनता ने गांधीजी को देखा । वे सब चुप हो गये । ऐसा लगा, जैसे कुछ अघटित घट गया हो । देखते-देखते एक घबराहट ने उनको जकड लिया । वे स्तब्ध हो उठे और एक सामूहिक स्वर गूँज उठा, “ओह, ओह !”

वात यह थी कि गांधीजी के सिर से आधे डच की दूरी पर

बिजली का पखा तीव्र गति से घूम रहा था। सभा को इस प्रकार स्तब्ध देखकर उनकी दृष्टि भी उस ओर गई, लेकिन वह वहां से रचमात्र भी नहीं हिले। बोले, “सभा का काम चलना ही चाहिए। अगर आप लोग इसी तरह से शोर करते रहे तो मैं सुबह तक ऐसा ही खड़ा रहूंगा, फिर चाहे जो हो जाय।”

स्तब्ध सभा और भी स्तब्ध हो आई, इतनी कि सुई गिरने की आवाज भी सुनाई दे सकती थी।

. ५० .

किसी त्रुटि को बरदाश्त नहीं करूंगा

पूना के प्राकृतिक चिकित्सालय में तीन महीने रहने के बाद गांधीजी सेवाग्राम लौटे तो अपने साथ प्राकृतिक चिकित्सा के विश्वविद्यालय की योजना के रूप में एक कार्य साथ ले आए। डा० दिनशा मेहता उस प्राकृतिक चिकित्सालय के संस्थापक और मालिक थे। वह गांधीजी की तरह ही प्राकृतिक चिकित्सा के अति उत्साही प्रचारक और स्वप्नदृष्टा थे। बरसों पहले उन्होंने अपनी निष्ठावान पत्नी के साथ एक मिशनरी के उत्साह से प्राकृतिक चिकित्सा के कार्य के लिए अपने आपको अर्पण कर कर दिया था। वह प्राकृतिक चिकित्सा का एक विश्वविद्यालय स्थापित करना चाहते थे। गांधीजी भी यही चाहते थे। डा० मेहता ने इसके लिए एक ट्रस्ट का निर्माण किया और गांधीजी ने उसका एक ट्रस्टी बनाना स्वीकार कर लिया।

इस पर सरदार ने गांधीजी से विनोद किया, “छिहत्तर वर्ष की आयु में लोग अपने घर की जिम्मेदारिया भी दूसरो को सौंप कर सन्यास ले लेते हैं और आप दूसरे लोगो की जिम्मेदारिया अपने कंधो पर इस उमर में ओढ़ रहे हैं।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “वचन से ही प्राकृतिक चिकित्सा मेरा बड़ा प्रिय विषय रहा है। मैं अपनी अनेक प्रकार की प्रवृत्तियों के बीच उस सपने को मूर्त रूप देने का प्रयत्न नहीं कर सका। अब जब ईश्वर ने मुझे यह अवसर दिया है तो मैंने उसे उसका वरदान मानकर स्वीकार कर लिया है।”

प्रस्तावित परिवर्तन की दिशा में उठाए जाने वाले पहले कदम के रूप में उन्होंने यह घोषणा की कि आगामी पहली जनवरी से यह चिकित्सालय गरीबों की सेवा के लिए गरीबों के योग्य पद्धति पर चलाया जायगा, इसमें अमीरों को तभी लिया जायगा, जब वे गरीबों के साथ रह सकें और उनको मिलने वाले स्थान और आराम से अधिक की आशा न रखें। स्वच्छता का माप-दण्ड वैभव और विलासिता से दूर होने पर भी इस तरह की अन्य किसी भी सस्था में प्राप्त माप-दण्ड के समान ऊँचे-से-ऊँचा होगा।

उन्होंने सस्था के कार्यकर्ताओं से पूछा, “क्या आप इस परिवर्तन के अनुकूल बन जाने को तैयार होंगे और क्या गरीबों की इतनी ही लगन और सावधानी के साथ सेवा कर सकेंगे, जितनी लगन और सावधानी से आप अमीर रोगियों की सेवा-गुश्रूपा करते हैं?”

दो दिन बाद उन लोगो ने लिखित रूप में उत्तर दिया और यथासम्भव सब करने का वचन दिया। उन लोगो को प्रस्तावित

तब मेरी क्या हालत होगी

परिवर्तनों की अधिक अच्छी कल्पना कराने के लिए उन्होंने चिकित्सालय का निरीक्षण किया। एक-एक कोना बारीकी से देखा और पालिश वाली चीजों पर उगलिया घिस-घिस कर यह जाचा कि उन पर मैल के दाग तो नहीं हैं, लेकिन मैल के दाग तो उन पर थे। उन्होंने व्यवस्थापकों से कहा, “खैर, इस बार तो मैं आपको छोड़ देता हूँ, परन्तु इसका काम सभालने के बाद मैं यहाँ की स्वच्छता के मामले में किसी त्रुटि को बरदाश्त नहीं करूँगा।”

: ५१ :

तब मेरी क्या हालत होगी

एक बार एक सत्याग्रही डा० पट्टाभि सीतारामय्या से मिलने के लिए आया। वह वर्धा का आश्रम देखना चाहता था। डाक्टर-साहब ने तुरन्त एक पत्र गांधीजी के नाम लिख दिया। स्टेशन पर पहुँचा तो एक और दोस्त जानने के लिए तैयार हो गया। डाक्टरसाहब ने उस पत्र में उसका नाम भी जोड़ दिया। उस पत्र में केवल वर्धा आश्रम देखने की आज्ञा उन्होंने माँगी थी। किन्तु उसके उत्तर में क्रोध से भरा गांधीजी का एक पत्र डाक्टर-साहब को मिला। पढ़कर चकित रह गए। लिखा था .

प्रिय डा० पट्टाभि,

विना किसी पूर्व सूचना और वर्तन-विस्तारों के दो नौजवानों को यहाँ भेजकर आपने मेरी परिस्थिति बहुत ही विपन्न बना

दी है। अभी तो स्वयं हमारा ही यहाँ प्रवध नहीं हुआ है। क्या किसी भी सस्था पर इस प्रकार से एकदम बोझ डालना उचित है? मानलो कि दूसरे लोग भी आपका अनुकरण करने लगे तब मेरी क्या हालत होगी।

अध्ययन के हेतु यहाँ आने वालों के लिए अभी किसी भी प्रकार की व्यवस्था नहीं हुई है। सिखाने जैसा यहाँ कुछ है भी नहीं। मैंने उन मित्रों को रख लिया है और कह दिया है कि जिस तरह हम सब अपने-अपने जिम्मे का काम पूरा कर मेहतर और मजदूरों के काम में भी हाथ बटाते हैं, उन्हीं तरह आपको भी करना होगा। कृपया दुबारा आप ऐसा कोई कदम न उठावे।

यदि आप उनके घर से या मित्रों से रुपये ले सकते हो, तो उनके प्राथमिक खर्च और वापसी सफर के लिए भेज दें। आज-कल आपका वक्त कैसे कट रहा है?

आपका

मो० क० गांधी

डाक्टरसाहब ने तुरन्त क्षमा मागते हुए बीस रुपये मनी-आर्डर द्वारा भेज दिये। लिखा कि उन युवकों को आश्रम देखने के लिए भेजा था, रहने के लिए नहीं। मेरे कारण आप उद्विग्न हुए, इसके लिए मुझे बहुत खेद है।

इसके उत्तर में गांधीजी ने डा० पट्टाभि को तसल्ली देने के लिए लिखा कि वे दोनों नवयुवक यहाँ से तबतक वापस लौटने का नाम लेना नहीं चाहते जबतक कि आश्रम के जीवन से ऊबते नहीं। वे मीरावहन की देखभाल में हैं।

मदद मिले या न मिले...

दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी का सत्याग्रह आंदोलन निश्चित रूप से सफलता की ओर बढ़ रहा था। भारत के वायसराय ने दक्षिण अफ्रीका के प्रधानमंत्री जनरल स्मट्स के सामने यह प्रस्ताव रखा कि भारतीयों की मांगों के बारे में एक जांच आयोग नियुक्त किया जाना चाहिए।

जनरल दुविधा में पड़ गये। आयोग नियुक्त नहीं करते हैं तो ब्रिटेन और भारत की नाराजी का डर है। करते हैं तो यूनियन सरकार की शान में बढ़ा लगता है, लेकिन दूसरी ओर सहस्रो भारतीयों को जेलों में कब तक रखा जा सकता है ?

आखिर उन्होंने आयोग नियुक्त करने का निश्चय किया। जैसे ही नियुक्ति की घोषणा की गई वैसे ही दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों ने उसके बहिष्कार का निर्णय कर लिया। उनका कहना था कि उसके सगठन में हिन्दुस्तानियों की राय नहीं ली गई। इतना ही नहीं, उनके हित को दृष्टि में रखने वाले सदस्यों की नियुक्ति भी नहीं की गई।

जैसा कि स्वाभाविक था, इस बहिष्कार से उनके हितैषियों को बहुत आश्चर्य हुआ। भारत सरकार पर और हिन्दुस्तान के राजनैतिक क्षेत्रों में इसका प्रभाव बिल्कुल भी अच्छा नहीं होगा, यह सोचकर दीनबन्धु एन्ड्रयूज का मन घुटने लगा, लेकिन जब गांधीजी ने सत्याग्रह की रीति-नीति और हिन्दुस्ता-

नियो के भयकर अपमान की बात विस्तार से बताई तो वह सतुष्ट हो गये। इतना ही नहीं, ईसाई नव-वर्ष के मगल-दिवस पर, गांधीजी जो कूच आरम्भ करने वाले थे, वह उसमें शामिल होने के लिए भी तैयार हो गये।

उधर जैसा कि स्वाभाविक था, समूचा वातावरण डांवाडोल हो उठा। इंग्लैण्ड में लार्ड एम्पथील की कमेटी नाराज हो गई। उन्होंने गांधीजी को तार दिया, “हिन्दुस्तानियो को कमीशन की बात स्वीकार कर लेनी चाहिए। विपरीत निश्चय के लिए हमें बड़ा अफसोस है।”

हिन्दुस्तान से श्री गोखले का तार आया, “कमीशन को न मानकर नव वर्ष के दिन से कूच करने के समाचारों से मुझे बड़ा दुख हुआ। आपके इस निश्चय से मेरी और वायसराय लार्ड हार्डिज की स्थिति बड़ी विषम हो गई है। यह विश्वास रख कर कि यूनियन सरकार आपके प्रश्नों का निपटारा जरूर करेगी, कमीशन को स्वीकार कर लीजिये। उसके सामने जरूरी सबूत दीजिये और कूच बन्द रखिए।”

श्री गोखले और गांधीजी के क्या सम्बन्ध थे, यह सभी जानते हैं। लेकिन गांधीजी ने बड़ी दृढ़ता के साथ उनको जवाब दिया, “आपके दुख को मैं समझ सकता हूँ। बड़ी-से-बड़ी बात को छोड़कर आपकी सलाह का आदर करने की मेरी इच्छा रहती है। लार्ड हार्डिज ने जो सहायता दी है, वह अमूल्य है। मैं भी चाहता हूँ कि वह सहायता आखिर तक मिलती रहे, परन्तु मैं चाहता हूँ कि आप हमारी स्थिति को समझें। इसमें हजारों आदमियों की प्रतिज्ञा का सवाल है। प्रतिज्ञा गुद्ध है।

सारी लडाई की रचना इस प्रतिज्ञा पर हुई है। अगर प्रतिज्ञा का बन्धन न होता तो हममें से बहुत से लोग आजतक गिर गये होते। हजारों की प्रतिज्ञा पर एक बार पानी फिर जाय तो फिर नीति-बन्धन जैसी कोई चीज ही नहीं रहती। प्रतिज्ञा लेते समय लोगो ने पूरा विचार कर लिया था। उसमे किसी प्रकार की अनीति तो है ही नहीं। वहिष्कार की प्रतिज्ञा लेने का कौम को अधिकार है। मैं चाहता हू कि आप भी ऐसी सलाह दे कि इस प्रकार की प्रतिज्ञा किसी भी व्यक्ति के लिए न टूटे और हर तरह का खतरा उठाकर भी उसका पालन होना चाहिए। यह तार लार्ड हार्डिज को बता दीजिए। मैं चाहता हू कि स्थिति विपम न हो। हमने लडाई ईश्वर को साक्षी रखकर, उसी की सहायता पर आधार रखकर, आरम्भ की है। इसमें बुजुर्गों की और बड़े आदमियों की मदद हम माँगते हैं और चाहते हैं। वह मिले तो हमें खुशी होती है, परन्तु मदद मिले या न मिले, मेरी नग्न राय यह है कि प्रतिज्ञा का बन्धन हरगिज न टूटना चाहिए। उसके पालन मे मैं आपका समर्थन और आशीर्वाद चाहता हू।”

: ५३ :

यह बेगार नहीं तो क्या है ?

दाण्डी कूच के ऐतिहासिक दिनों में प्रबन्धको ने एक मजदूर की भी व्यवस्था की थी। रात के समय वह गैसबत्ती लेकर

चलता था। एक दिन भाटगाँव में भाषण करते हुए बड़े मार्मिक शब्दों में गांधीजी ने उसकी चर्चा की। वह बोले

“मैंने देखा है कि आप लोगो ने रात के सफर के लिए एक भारी गैस की बत्ती का प्रबन्ध किया है और उसे एक गरीब मजदूर अपने सिर पर एक तिपाई के ऊपर रखकर चलता है। यह एक लज्जाजनक दृश्य है। उस आदमी को तेज चलने के लिए विवश किया जा रहा है। रात में उस दृश्य को सहन नहीं कर सका। इसलिए मैंने चाल तेज की और मैं सारे समुदाय से आगे निकल गया, पर यह सब बेकार हो गया। उस बेचारे को मेरे पीछे-पीछे दौड़ने को मजबूर किया गया। मेरी लज्जा की हद हो गई। अगर वह बोझा ले जाना ही है तो मैं यह देखना पसन्द करता कि हममें से ही कोई उसे ले चलता। तब हम तिपाई और बत्ती दोनों को ही धता बता देते। कोई मजदूर ऐसा बोझा अपने सिर पर नहीं ले जायगा। हम बेगार का विरोध करते हैं और वह ठीक ही है, परन्तु यह बेगार नहीं तो और क्या है? अगर हम जल्दी ही अपने तौर-तरीके नहीं सुधार लेंगे तो हमने लोगो के सामने स्वराज्य की जो तस्वीर रखी है, वैसा स्वराज्य सम्भव नहीं होगा।”

तुम्हारा दुःख तुम्हारे कथन से कहीं अधिक जान पड़ता है

चम्पारन के किसानों पर गोरे निलहो का अत्याचार परा-काष्ठा पर पहुँच चुका था। बहू-बेटियों की इज्जत दिन-दहाड़े लूट ली जाती थी। घर में आग लगा देना साधारण बात थी। बेचारे किसान त्रस्त हो उठे थे। उनकी यह दर्द-भरी कहानी कांग्रेस के नेताओं तक पहुँचाने के लिए कुछ स्थानीय कार्यकर्त्ता लखनऊ पहुँचे। उस वर्ष कांग्रेस का अधिवेशन लखनऊ में हो रहा था।

दिनभर के काम के पश्चात् श्री रामदयाल प्रसाद शाह और श्री राजकुमार शुक्ल अधिवेशन की भाँकी लेने के लिए निकले। देखा कि लोकमान्य बालगंगाधर तिलक चले आ रहे हैं। उन्हें मार्ग में ही रोककर उन लोगों ने अपनी व्यथा उनके सामने प्रकट की। लोकमान्य ने कहा कि वह स्वराज्य के लिए चिन्तित है। चम्पारन के लिए तत्काल ही शायद कुछ न कर सकेंगे।

वे लोग और आगे बढ़े तो महामना पंडित मदनमोहन मालवीयजी आते हुए दिखाई दिये। उनसे भी उन्होंने अपनी वह दुख-भरी कहानी कह सुनाई। महामना बोले, “मैं काशी विश्वविद्यालय के झुझटों में फसा हुआ हूँ। मेरे पास समय ही नहीं है, लेकिन मैं तुम्हें गांधीजी के पास जाने की सलाह दूँगा,

तुम्हारे काम के लिए वह ही सबसे उपयुक्त व्यक्ति है।”

दूसरे दिन वे लोग गांधीजी के डेरे में पहुँचे। वह दातुन कर रहे थे। उसके मुख पर एक अद्भुत शान्ति और गम्भीरता विराजमान थी। बड़ी देर तक वह धैर्यपूर्वक उनकी कहानी सुनते रहे। फिर सहसा गम्भीर होकर उन्होंने व्यथित स्वर में कहा, “तुम लोगो का दुःख तुम्हारे कथन से कहीं अधिक जान पड़ता है। मुझसे क्या चाहते हो?”

श्री शाह बोले, “इस सम्बन्ध में कांग्रेस-अधिवेशन में एक प्रस्ताव पास करा दीजिए।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “उससे क्या होगा? पहले मैं स्वयं वहाँ की स्थिति को देखना चाहूँगा। अहिंसात्मक ढंग से दुःखों का सामना करने पर ही उनका अंत हो सकता है। तुम सबको अधिक-से-अधिक सख्ता में जेल जाने के लिए तैयार रहना चाहिए।”

कार्यकर्त्ता कुछ भी करने को तैयार थे। उन्होंने आग्रहपूर्वक चम्पारन आने का आमन्त्रण गांधीजी को दिया।

गांधीजी बोले, “अप्रैल में मुझे कलकत्ता जाना है। वही आकर आप लोग मिलें।”

श्री राजकुमार शुक्ल कलकत्ता जाकर उनसे मिले। गांधीजी चम्पारन पहुँचे। वहाँ की स्थिति की स्वयं उन्होंने जाँच की। उसके बाद उन्होंने वहाँ जो किया, उसे सब जानते हैं।

उन्हें हमारी भाषा सीखनी होगी

गाधीजी जब गुजरात में बस गये तो वहाँ जैसे जीवन जाग उठा। राजनैतिक कार्यकर्त्ताओं ने 'गुजरात राजकीय परिषद्' की स्थापना की। गाधीजी इसके अध्यक्ष मनोनीत हुए। इसका पहला अधिवेशन हुआ गोधरा में। उसमें गाधीजी गुजराती में ही बोले थे।

उन दिनों सम्राट् के प्रति राजनिष्ठा का प्रस्ताव पास करने की परिपाटी थी, परन्तु जब गाधीजी के सामने वह प्रस्ताव आया तो उन्होंने उसे फाड़ डाला। बोले, "ऐसा प्रस्ताव पास करना बेहूदापन है। जबतक हम बगावत नहीं करते तबतक हम राजनिष्ठ हैं ही। इस बात की बार-बार घोषणा करने की कोई आवश्यकता नहीं। क्या कोई स्त्री अपने पति के सामने बार-बार पतिव्रता होने की घोषणा करती है? उसने शादी की है। इसका अर्थ है कि वह पतिव्रता है।"

यह सुनकर कार्यकर्त्ता अवाक् रह गये। गाधीजी बोले, "अगर कोई आपसे पूछे कि राजनिष्ठा का वह प्रस्ताव क्या हुआ तो कह देना, मैंने उसे फाड़ दिया है।"

इसी परिपद् में वीरमगाव के बारे में एक प्रस्ताव पास हुआ था। अध्यक्ष होने के नाते गाधीजी को उस प्रस्ताव को वायसराय के पास भेजना था। उन्होंने तुरन्त इस आशय का एक तार लिखवाया। उसके नीचे अपने नाम के बाद लिखा,

‘अध्यक्ष, गुजरात राजकीय परिषद् ।’

काका कालेलकर यह देखकर बोले, “बेचारा वायसराय इन देशी शब्दों का अर्थ क्या समझेगा ?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “अगर उन्हें यहाँ राज्य करना है तो हमारी भाषा सीखनी ही होगी या फिर किसी दुभाषिये को अपने पास रखना होगा, जो उन्हें समझाया करे। अपनी गर्ज से ही तो वे राज्य कर रहे हैं न ?”

अन्त में तार वैसा ही गया और उसका जवाब भी ठीक-ठीक मिला।

: ५६ :

कटोरा ऐसा उजला होना चाहिए कि

आगाखा महल में नजरबन्दी के समय सब लोग सवेरे साढ़े पाँच बजे उठते थे और दातुन आदि से निपट कर लगभग छः बजे प्रार्थना करते थे। उसके बाद गांधीजी दो चम्मच शहद, एक नीबू का रस, आठ औंस गर्म पानी में मिलाकर लेते थे। उपवास के बाद कमजोरी होने के कारण थोड़ी देर वह आराम कर लेते थे। मनु उनके वर्तन साफ करती थी। उस समय गांधीजी खाने के लिए जेल का लोहे का कटोरा ही इस्तमाल करते थे। उनका आदेश था कि उसे ऐसा माँजा जाय, जिससे उसमें मुँह दिखाई दे सके।

वह कहते थे कि दक्षिण अफ्रीका की जेल में मैं कटोरे को

इतना बढ़िया माजता था कि जेलर और सुपरिन्टेन्डेंट दोनों खुश हो जाते थे। वहाँ नीबू के छिलके जैसी कोई चीज नहीं मिलती थी। रेत और हाथ की ताकत से ही माजना पड़ता था।

मनु से भी वह ऐसी ही आशा करते थे। यरवदा जेल से काम करने के लिए पच्चीस कैदी जाते थे, लेकिन वह अपना काम स्वयं ही करते थे। किसी दिन वह कटोरा साफ नहीं होता तो बापू मनु को क्षमा नहीं करते थे। कहते, “यह कटोरा ऐसा उजला होना चाहिए कि इसमें मुह देखकर हजामत बना सकू।”

: ५७ :

यह अपने आप उड़ जायगी

प्रार्थना समाप्त हो जाने के बाद एक दिन गाधीजी के हाथ के अंगूठे पर एक मधुमक्खी आ बैठी। उन्होंने उसे उड़ाने की तकनीक भी चेष्टा नहीं की। वह वहीं बैठी रही और वह उसे ध्यानपूर्वक ऐसे देखते रहे, जैसे कोई वैज्ञानिक किसी पदार्थ के गुण-दोषों का आविष्कार कर रहा हो। डा० हरिप्रसाद देसाई भी उस समय वहीं पर बैठे हुए थे। वस्तुतः उन दिनों वे सब लोग थोरो, बनियन और रामदास स्वामी की पुस्तकें पढ़कर उन पर चर्चा किया करते थे। मधुमक्खी के प्रति गाधीजी का यह व्यवहार डा० देसाई को बड़ा विचित्र-सा लगा। उन्होंने कहा, “इसे उड़ा दीजिये। बेकार कहीं डक न मार दे।”

गाधीजी हस कर बोले, “आप भूलते हैं। अगर मैं इसे अभी उड़ाने की कोशिश करूँ तभी यह डक मारेगी। इसी तरह चुपचाप बैठा रहूँ तो अपने आप उड़ जायगी।”

सचमुच दो-चार क्षण बाद वह मधुमक्खी स्वयं ही उड़ गई और गाधीजी खिलखिला कर हस पड़े।

५८ :

कहीं शरीर को अजगर की तरह पड़ा
रखकर सहलाया जाता है

जलियावाला बाग के अमानुषिक हत्याकांड के बाद राष्ट्रीय महासभा ने उसकी जांच के लिए एक समिति बनाई थी। गाधीजी उसके सदस्य थे। अनेक दिनों तक घर-घर घूम कर उन्होंने हजारों व्यक्तियों की गवाहियां इकट्ठी की थीं। उनमें से एक गवाही को भी चुनौती देने का साहस किसीको नहीं हुआ। उस जांच समिति की रिपोर्ट गाधीजी ने ही लिखी थी।

उसके बाद वह सावरमती आश्रम लौट गये। उन्हीं दिनों पंडित सुखलालजी उनसे मिलने के लिए आए। कमरे में जहां गाधीजी बैठे थे वही महादेव देसाई भी कुछ काम कर रहे थे। पंडितजी को देखकर गाधीजी खिलखिला पड़े और बोले, “आओ।”

सुखलालजी गाधीजी की ओर मुड़े। गाधीजी बहुत थक गये थे। सुखलालजी ने कहा, “बापूजी, आप तो बहुत थके मालूम

होते हैं। कुछ अधिक परेशान भी लग रहे हैं। ऐसा प्रतीत होता है, पचाव में द्वार-द्वार भटकने और रिपोर्ट लिखने के कारण आपने बहुत जागरण किया है। अब आप कही जाकर एक-दो महीने के लिए आराम क्यों नहीं करते ?”

गांधीजी ने तुरन्त उत्तर दिया, “कही गरीर को ऐसे अजगर की तरह पड़ा रखकर सहलाया जाता है।”

: ५६ :

ताज के सच्चे हकदार तो ये व्यक्ति हैं

गांधीजी जब दक्षिण अफ्रीका से लौटे तो घूमते-घामते मद्रास गये। वहाँ उनका बड़ा स्वागत-सत्कार किया गया। उन्हें और कस्तूरबा को एक मान-पत्र भेंट किया। उस मान-पत्र में उनकी बहुत अधिक प्रशंसा की गई थी। उसका उत्तर देते हुए गांधीजी ने कहा, “अध्यक्ष महोदय, इस मान-पत्र में मेरे और मेरी पत्नी के लिए जिस भाषा का प्रयोग किया गया है, यदि हम उसके दसवें हिस्से के भी हकदार हैं तो मैं नहीं जानता कि आप उन लोगों के लिए किस भाषा का प्रयोग करेंगे, जिन्होंने दक्षिण अफ्रीका में अपने पीड़ित देशवासियों के लिए अपने प्राणों की चिन्ता भी नहीं की। नागप्पन और नारायणस्वामी जैसे सत्रह-अठारह वर्ष के लड़कों को आप किस भाषा में याद करेंगे, जिन्होंने अपनी मातृभूमि की प्रतिष्ठा के लिए निश्चल श्रद्धा के साथ सभी कष्ट

और सभी अपमान सहे ? उस सत्रह वर्ष की प्यारी लडकी वली-अम्मा के बारे में आप कौन-सी भापा काम में लेना चाहेंगे, जो मैरिट्सबर्ग जेल से ककाल बन कर छूटी थी और उसीके परिणाम-स्वरूप एक महीने के भीतर चल बसी थी ? यह दुर्भाग्य की बात है कि मेरे और मेरी पत्नी के काम के सम्बन्ध में सभी लोग जानते हैं। हमने जो कुछ किया है, उसका आपने वेहद बढ़ा-चढ़ा कर बखान किया है, लेकिन वास्तव में आप जो ताज हमारे सिर पर रखना चाहते हैं उसके सच्चे हकदार ये व्यक्ति हैं।”

: ६० :

प्रार्थना नियत समय पर करनी ही चाहिए

आंध्र प्रदेश में चिकाकोल अपनी महीन खादी के लिए सारे भारत में प्रसिद्ध है। एक बार यात्रा करते-करते गांधीजी जब वहां पहुंचे तो रात हो आई थी। स्थानीय लोगों ने उनके लिए कताई दगल की व्यवस्था की थी और उस दगल में अच्छी-अच्छी कत्तिने भाग लेने आई थी। गांधीजी खादी प्रचार के लिए ही यह यात्रा कर रहे थे।

उनके दल में काका कालेलकर और महादेव देसाई भी थे। दिन-रात मोटर में यात्रा करते-करते वे थक गये थे। इसलिए उन्होंने इस दगल में बैठना उचित नहीं समझा और जाकर सो रहे। लेकिन गांधीजी को तो उस दगल में जाना ही था।

उन्हे कव छुट्टी मिली, वह कव सोए, किसी को कुछ पता नहीं चला। सवेरे चार बजे सब लोग प्रार्थना के लिए उठे तब गांधीजी ने उनसे पूछा, “रात को सोने से पहले क्या तुम लोगो ने प्रार्थना की थी ?”

काकासाहब ने उत्तर दिया, “जब आया तो इतना थक गया था कि सो गया। प्रार्थना का स्मरण ही नहीं रहा।”

महादेवभाई बोले, “मैं भी थक गया था, लेकिन आख लगने से पहले मुझे स्मरण हो आया। तब बिस्तर पर बैठकर ही मैंने प्रार्थना कर ली।”

गांधीजी ने कहा, “मैं तो घण्टा-डेढ़ घण्टा दगल में बैठा। वहा से लौटा तो इतना थक गया था कि प्रार्थना करना भूल गया। दो ढाई बजे नीद खुली तो याद आया। तब ऐसा आघात लगा कि सारा शरीर कापने लगा। पसीने से तर हो गया। उठ कर बैठा। खूब पश्चात्ताप किया। जिसकी कृपा से मैं जीता हूँ, अपने जीवन की साधना करता हूँ, उस भगवान को ही भूल गया ! इतनी बड़ी गलती हो गई ! मैंने भगवान से क्षमा मागी, लेकिन तब से नीद नहीं आई। ऐसे ही बैठा हूँ।”

प्रार्थना के बाद उन्होंने फिर कहा, “यात्रा में भी शाम की प्रार्थना हमें नियत समय पर करनी चाहिए। सारे दिन का कार्यक्रम पूरा करके सोने से पहले जब अवसर मिलता है तभी हम प्रार्थना करते हैं। यही गलती है। आज से शाम के सात बजे प्रार्थना होगी, हम कहीं भी क्यों न हों।”

उसके बाद सात बजे वह जहा भी होते, वस्ती में, जगल में, मोटर रोक कर प्रार्थना करते थे।

तुमने तो बड़ा गुनाह किया

एक बार गांधीजी ने बलवन्तसिंह को एक शींगी दी और कहा, “इसके लिए एक डाट चाहिए।”

उस समय आश्रम में एक बढई काम कर रहा था। बलवन्तसिंह ने उसी से शींगी की डाट बना देने के लिए कहा। उसने एक सुन्दर-सी डाट बना दी। गांधीजी ने जब उसे देखा तो बहुत खुश हुए और लगे उसकी प्रशंसा करने। बलवन्तसिंह भांप गये कि गांधीजी यह समझ रहे हैं कि यह डाट मैंने बनाई है, इसलिए वह बोले, “बाबूजी, यह डाट मैंने नहीं बनाई है।”

यह सुनकर गांधीजी सहसा गम्भीर हो उठे। बोले, “तो यह डाट तुमने बढई से बनवाई है। मैं तो तुम्हें शावाणी देना चाहता था, लेकिन तुमने तो बड़ा गुनाह किया। मैंने तो तुम्हें बनाने के लिए कहा था। वेशक, आज खराब बनती, लेकिन एक कला तो आती। औजार पकड़ना सीखते। दुबारा और अच्छी बनाते। तीसरी बार उससे भी अच्छी बनती और इस तरह तुम इस कला में निपुण हो जाते, लेकिन तुम्हें जो काम सौंपा गया था, उसकी जिम्मेदारी तुमने दूसरे पर डाल दी। यह अच्छी बात नहीं है।”

एकता हमारे सिर पर थोपी है

अपने इंग्लैण्ड-प्रवास में गाधीजी 'मैनचेस्टर गार्जियन' के अवसरप्राप्त संपादक, सुप्रसिद्ध पत्रकार, पचासी वर्ष के स्कॉट से मिलने उनके निवासस्थान पर गये थे। उस समय वह बोगनोर में अपनी बहन के पास रह रहे थे।

उनके साथ गाधीजी की लम्बी बातचीत हुई। गाधीजी तर्क-वितर्क अथवा वाद-विवाद करके उन्हें किसी प्रकार भी तग नही करना चाहते थे। ज्योंही वृद्ध स्कॉट उनका स्वागत करने के लिए आगे आये, गाधीजी ने उनसे कहा, "यह तो केवल तीर्थ-यात्रा है। गलतफहमी और विपरीत प्रचार के विरुद्ध आपके पत्र ने जो अपूर्व काम किया है, मैंने सोचा कि और कुछ नही तो केवल कृतज्ञता-प्रदर्शन के लिए ही मुझे आपसे मिलना चाहिए।"

स्कॉट गाधीजी को अपने घर के पिछले भाग के एक काच के कमरे में ले गये। यह कमरा इस प्रकार बनाया गया था कि चारों ओर से उसमें सूर्य का प्रकाश अच्छी तरह आ सके। बातों-ही-बातों में उन्होंने पूछा, "क्या आप नही मानते कि भारत में जो एकता है, वह अंग्रेजी शासन के ही कारण है?"

गाधीजी ने कहा, "हां, यह एकता अंग्रेजी शासन ने हमारे सिर पर थोपी है। नतीजा यह हुआ है कि जैसा कि हम देख रहे हैं, आनबान का प्रसंग आने पर असह्य विनाशक शक्तियाँ पैदा हो जाती हैं। मेरी इस बात से मैक्डोनाल्ड चिढ़ गये थे, किन्तु

मेरा यह पूर्ण विश्वास है कि यदि परिपद् मे भारत के चुने हुए सच्चे प्रतिनिधि होते तो साम्प्रदायिक प्रश्नों का निपटारा होने में कुछ भी कठिनाई न होती।”

और भी बहुत-सी बातें थी, लेकिन जैसा कि हमने आरम्भ में कहा, उनका उद्देश्य स्कॉट से दलील करना नहीं था। उन्होंने घटनाओं से परिपूर्ण भूतकाल की चर्चा की। ‘मिठास और तेजपूर्ण काली आखोवाले ग्लेडस्टन और सदैव के लिए इतिहास पर अपनी राजनीतिज्ञता की छाप बिठा देने वाले कैम्पबेल बेनरमेन जैसे व्यक्तियों की और दक्षिण अफ्रीका का विधान बनाते समय उन्होंने जो बड़ा हिस्सा लिया, उसकी याद की और ऐसे वीर पुरुषों के लिए ‘आह’ भरी। चलते समय बोले, “मुझे आशा है कि मेरे उद्देश्य के प्रति आपकी शुभकामनाएँ हैं।”

इस पर वृद्ध स्कॉट ने प्रेमपूर्वक कहा, “हा-हा, अवश्य।”

: ६३ .

यदि मैं बदल गया तो

तिलक स्वराज्य फण्ड के सबध में गांधीजी भारत का भ्रमण कर रहे थे। घूमते-घूमते वह बम्बई जा पहुँचे। वहाँ ‘पारसी राजनैतिक सभा’ ने पारसियों के लिए विशेष रूप से एक सभा आयोजित की। प्रवेश टिकटों से था। इस सभा में सरोजिनी नायडू, लाला लाजपतराय और स्टोक आदि

सुप्रसिद्ध व्यक्ति बोलनेवाले थे। सभापतित्व करनेवाले थे स्वयं गांधीजी। इसलिए सारा भवन समय से पूर्व ही इस प्रकार भर गया कि कहीं तिल रखने लायक जगह न रह गई।

गांधीजी के सामने जब वक्ताओं की सूची आई तो उसमें गुजराती के प्रमुख कवि श्री रायचुरा का नाम भी था। सभा के आयोजक श्री भरूचा से गांधीजी ने पूछा, “रायचुरा बोलेंगे या गायेंगे?”

श्री भरूचा ने उत्तर दिया, “गायेंगे।”

गांधीजी ने पूछा, “कौनसा गीत गायेंगे?”

श्री भरूचा ने उत्तर दिया, “धन्य भूमि गुजरात मात!”

यह सुनकर गांधीजी बोले, “मैं उन्हें यह गीत नहीं गाने दूंगा।”

श्री भरूचा आसानी से हार माननेवाले नहीं थे। वह श्रोताओं के पास गये और बोले, “गांधीजी नहीं चाहते कि श्री रायचुरा ‘धन्य भूमि गुजरात मात’ यह गीत गाये।”

यह सुनकर श्रोता बड़े उत्तेजित हुए। वे यह गीत सुनना चाहते थे। उन्होंने कहा, “महात्माजी से कहिए कि यह कोई सार्वजनिक सभा नहीं है। हम यहाँ टिकट लेकर आये हैं। इस सभा का कार्यक्रम देखकर ही इतने पैसे हमने दिये हैं। श्री रायचुरा के मुँह ने उनका गीत ‘धन्य भूमि गुजरात मात’ अवश्य सुनेगा।”

परन्तु गांधीजी अडिग थे। उधर श्रोता भी अडिग थे। जब श्री रायचुरा के बोलने का अवसर आया तो श्री भरूचा खड़े हो गये और श्रोताओं को सम्बोधित करते हुए बोले, “गांधीजी

के प्रति मेरे मन में इतनी श्रद्धा है कि मैं उनकी आज्ञा के लिए कैसा भी मूल्य चुकाने के लिए तैयार हूँ। लेकिन इस बार आपके आग्रह पर मैं उनकी आज्ञा का उल्लंघन करना चाहूँगा। मैं भाई रायचुरा से निवेदन करता हूँ कि वह अपना गीत 'धन्य भूमि गुजरात मात' सुनाये।"

जहाँ सभापति बैठे थे उसके दूसरे कोने से कवि ने अपना गीत शुरू किया।

“धन्य भूमि गुजरात मात,
तुज भाग्यलेख कंई भव्य दिसे।
सहु साधू नो साचो साधु,
साबरमती जळतीर वसे।”

गांधीजी की जय के तुमुलनाद से सभा-भवन गूँज उठा। पर वह मूर्तिवत् शान्त बैठे रहे। अन्त में सभापति पद से भाषण देने की उनकी बारी आई। इस अवसर पर उन्होंने जो कुछ कहा, वह वही कह सकते थे। वह बोले, “आप लोगो ने भाई रायचुरा का गीत चुना। सुनकर आप दीवाने हो उठे। तालिया बजाई। रुमाल हिलाये। जयनाद भी किया। लेकिन मैं आपसे एक बात कहता हूँ। एक व्यक्ति की उपस्थिति में उसका इस तरह गुणगान नहीं करना चाहिए। यह सबसे बड़ी गलती है। आज तुम जिस व्यक्ति की प्रशंसा कर रहे हो वह कल भी वैसा ही रहेगा उसका क्या भरोसा! अगर वह व्यक्ति कल बदल जाय तो ऐसी कविता लिखनेवाले, गानेवाले, उस पर मुग्ध होकर हर्षनाद करने वाले, तालिया बजाने वाले और रुमाल लहराने वाले सबके लिए यह एक बहुत बड़ी लज्जा की बात होगी।”

मैं इसे धोखा मानता हूँ

जिस समय गांधीजी दक्षिण अफ्रीका में रंग-भेद के विरुद्ध सघर्ष कर रहे थे उसी समय अचानक कस्तूरबा गांधी अस्वस्थ हो गई। उन्हें बार-बार रक्तस्राव होने लगा। डाक्टर की सलाह के अनुसार उन्हें आपरेशन कराना पड़ा।

आपरेशन सफल हुआ और दो-तीन दिन बाद ही डाक्टर ने गांधीजी को जोहानिसबर्ग जाने की अनुमति दे दी। वह चले गये, लेकिन कुछ ही दिन बाद उन्हें सूचना मिली कि बा की तबियत सुधर नहीं रही है। वह उठ-बैठ नहीं सकती। एक बार तो बेहोश भी हो गई थी।

ऐसी गम्भीर स्थिति देखकर डाक्टर ने अनुभव किया कि बा को मांस का शोरबा अत्यन्त आवश्यक है। उन्होंने तुरन्त जोहानिसबर्ग गांधीजी को फोन किया और बा को मांस का शोरबा देने की अनुमति चाही।

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मैं ऐसी इजाजत नहीं दे सकता, किन्तु बा स्वतन्त्र है। उनसे पूछ देखिये, वह लेना चाहे तो अवश्य दीजिये।”

डाक्टर बोले, “बीमार से ऐसी बातें पूछना मुझे पसन्द नहीं है। इसलिए आपका यहां आना बहुत जरूरी है। अगर आप मुझे मांस का शोरबा देने की अनुमति नहीं देते तो मैं आपकी पत्नी के लिए जिम्मेदार नहीं रहूंगा।”

गाधीजी डरबन पहुँचे। डाक्टर ने उन्हें बताया, “मैंने तो रोगी को शोरवा पिलाकर ही टेलीफोन किया था।”

गाधीजी बहुत दुखी हुए, लेकिन शान्त बने रहे। डाक्टर उनके मित्र थे। उन्होंने इतना ही कहा, “डाक्टर, मैं इसे धोखा मानता हूँ।”

डाक्टर ने दृढ़ता से उत्तर दिया, “बीमार का इलाज करते समय हम ऐसी बातों की चिन्ता नहीं करते। हमारा धर्म तो किसी भी तरह रोगी को बचाना है।”

गाधीजी ने उसी तरह शान्त स्वर में कहा, “डाक्टर-साहब, आप स्पष्ट कहिए, आप क्या चाहते हैं? मैं अपनी पत्नी को उनकी इच्छा के बिना मास नहीं खिलाने दूँगा। ऐसा करने से उसकी मृत्यु भी हो जाय तो मैं उसे सहन करने को तैयार हूँ।”

डाक्टर बोले, “आपका यह दर्शन मेरे घर में नहीं चल सकता। जबतक यहाँ है तबतक जो कुछ भी उचित होगा, मैं उन्हें दूँगा। जानबूझ कर मैं उनकी मृत्यु नहीं होने दूँगा। हा, यदि आपको स्वीकार न हो तो आप अपनी पत्नी को ले जा सकते हैं।”

गाधीजी के साथ उस समय उनके पुत्र भी थे। उन्होंने उससे पूछा। उसने कहा, “आपकी बात मुझे स्वीकार है। बा को मास किसी भी हालत में नहीं दिया जायगा।”

इसके बाद गाधीजी बा के पास गये। वह इतनी अशक्त थी कि उनसे कुछ पूछना अच्छा नहीं था। फिर भी यह धर्म-संकट की स्थिति थी। गाधीजी ने संक्षेप में उनसे सबकुछ कहा।

उन्होंने दृढ़ता से जवाब दिया, “मैं मांस का शोरबा नहीं लूगी। मनुष्य की देह बार-बार नहीं मिलती। चाहे आपकी गोद में मैं मर जाऊ, लेकिन इस शरीर को भ्रष्ट नहीं होने दूगी।”

गांधीजी ने बा को बार-बार समझाया, लेकिन वह टस-से-मस न हुई। बोली, “मुझे यहाँ से ले चलिये।”

गांधीजी बहुत प्रसन्न हुए, लेकिन जब डाक्टर ने यह सुना तो वह बहुत क्रुद्ध हुआ। बोला, “आप तो बड़े कठोर व्यक्ति मालूम होते हैं। मैं कहता हूँ, आपकी पत्नी यहाँ से जाने लायक नहीं है। रास्ते में उनकी मौत हो सकती है। फिर भी आप हठ करते हैं तो ले जाइये।”

उस समय रिमझिम-रिमझिम मेह बरस रहा था। स्टेशन दूर था, लेकिन फिर भी भगवान पर भरोसा करके गांधीजी ने रिक्शा मगवाया और उसी स्थिति में पत्नी को उसमें बैठाकर खाना हो गये। मन-ही-मन वह भी कुछ डर रहे थे, लेकिन बा दृढ़ थी और मार्ग के सारे सड़क भेलते हुए वह फिनिक्स पहुँच गई। वहाँ पर पानी के उपचार से धीरे-धीरे उनका शरीर पुष्ट होने लगा।

: ६५ :

आप जो कुछ देंगे मैं जरूर लूंगा

गांधीजी ने दक्षिण अफ्रीका से लौटकर अन्त में अहमदाबाद में बसने का निश्चय किया। कोचरब में उन्होंने एक मकान

लेकर उसीमें अपना आश्रम स्थापित किया ।

अभी कुछ ही महीने बीते थे कि श्री अमृतलाल ठक्कर की सिफारिश पर एक अत्यज परिवार को उन्होंने आश्रम में रख लिया । अब तो सहायक मित्र-मडली में खलवली मच गई । जिस कुएं में मकान मालिक का हिस्सा था, वहां पानी भरना मुश्किल हो गया । चरस वाले पर आश्रमवासियों के छोटे पड जाते तो वह भ्रष्ट हो जाता । उसने उस अत्यज परिवार को सताना शुरू कर दिया । गांधीजी ने उनसे कहा, “वे कुछ भी करे, तुम सहते जाओ । दृढतापूर्वक पानी भरते रहो ।”

आश्रमवासियों ने ऐसा ही किया । उनकी सहन-शक्ति देखकर चरसवाले को लज्जा आई । उसने गालिया देना बन्द कर दिया, लेकिन पैसे की भी तो मदद बन्द हो गई थी । जो भाई मदद देने वाले थे, उन्होंने अत्यज के भर्ती हो जाने के बाद आश्रम का बहिष्कार कर दिया । गांधीजी ने अपने साथियों से कहा, “हमें कहीं से भी कोई मदद न मिले तो भी हम अहमदाबाद नहीं छोड़ेंगे । अत्यजों की बस्ती में जाकर उनके साथ रहेंगे और जो कुछ मिलेगा उससे ग्रथवा मजदूरी करके अपना निर्वाह करेंगे ।”

आखिर उनके भतीजे मगनलाल ने एक दिन उनसे कहा, “अगले महीने आश्रम का खर्च चलाने के लिए हमारे पास पैसे नहीं हैं ।”

शान्त भाव से गांधीजी बोले, “तो हम अत्यजों की बस्ती में जाकर रहेंगे ।”

तभी एक दिन क्या हुआ ! किसी लडके ने आकर गांधीजी

से कहा, “बाहर मोटर खड़ी है। एक सेठ आपको बुला रहे हैं।”

गांधीजी गये। सेठ ने उनसे कहा, “मेरी इच्छा आश्रम की सहायता करने की है। आप स्वीकार करेंगे?”

गांधीजी बोले, “आप जो कुछ देंगे, मैं जरूर लूंगा। मैं इस समय आर्थिक संकट में हूँ।”

सेठजी अगले दिन आने का वायदा करके चले गये। दूसरे दिन नियत समय पर मोटर का भोपू बजा। सेठजी अन्दर नहीं आये। गांधीजी उनसे मिलने गये। उनके हाथ पर तेरह हजार के नोट रखकर वह चुपचाप वापस लौट गये।

६६ :

भारत की संस्कृति अनोखी है

साम्प्रदायिक उत्पात के समय नोआखाली-प्रवास में एक दिन मनु गांधीजी के घी मल रही थी और वह कुछ पेचीदा अंग्रेजी पत्र-व्यवहार सुन रहे थे। पत्र-व्यवहार पूरा हुआ तो मनु ने कहा, “आप मुझे कालेज में जाकर एम० ए० या बी० ए० तक पढ़ने दें तो आपका अंग्रेजी में होनेवाला काम मैं भी आसानी से कर सकती थी, परन्तु आपने मुझे पढ़ने ही नहीं दिया।”

गांधीजी बोले, “मुझे तो तुम्हें पढ़ना और गुनना दोनों सिखलाना है, उसका क्या होगा?”

मनु ने उत्तर दिया, “देखिए, महादेवकाका इतना पढ़े तभी

तो आपके निजी मंत्री बन सके। और भी जितने बड़े लोग हैं, सबके पास डिग्रिया हैं, इसीलिए तो वे इतने ऊँचे चढ़े।”

गांधीजी हस पड़े। बोले, “मोटे सो खोटे। ‘डिग्री’ की जगह तुम ‘उपाधि’ शब्द काम में लो। उपाधि सचमुच उपाधिक ही है। मैं बैरिस्टर बना, इसका मुझे आज पश्चात्ताप होता है। सच कहूँ कि मैं बैरिस्टर हूँ, इसका मुझे कभी खयाल ही नहीं आता। इसलिए अपने अनुभव के आधार पर दूसरों को तो ऐसी उपाधि से वचाना ही चाहिए। आजकल की यूनीवर्सिटी की पढाई में जो रटवाई हो रही है वह मुझे खटकती है। देहात में अपार काम पड़ा है। विद्यार्थी पढ़ने और रटने में जितना समय गवाते हैं, उतना यदि कोई रचनात्मक काम करने में लगाये तो देश की शक्ल बदल जाय। हाँ, इस पढाई के पीछे ज्ञान प्राप्त करने का ध्येय हो तो अलग बात है। तब तो ज्ञान के पीछे पढाई और पढाई के पीछे ज्ञान यह मन्त्र होना चाहिए। परन्तु आजकल परीक्षा के पीछे पढाई और पढाई के पीछे परीक्षा, यह दृष्टि होती है और फिर इस ज्ञान का उपयोग रुपया कमाने में होता है।”

इसके बाद ज्ञान की सीमा की लम्बी चर्चा करते हुए उन्होंने गीता के आधार पर ईश्वर के प्रति अर्पण होने की भावना की सराहना की। कहा, “ईश्वर का काम करने में तुम अपनी प्राप्त की हुई उपाधि का यहाँ उपयोग करोगी? मैं तुम्हारे मन में यही बात बिठाना चाहता था। कदाचित् तुम पढ़ती होती तो आज कहा होती? मेरी चले तो मैं सभी कालेज के लड़के और लड़कियों को दोगे की इस आग में भोक दूँ। सचमुच यदि हमारे विद्यार्थियों के मन से उपाधि का मोह निकल जाय तो तुम देखोगी

कि सारी दुनिया के नक्शे में हिन्दुस्तान जो बिन्दुमात्र है, वह समुद्र जैसा हो जाय । जैसा देश वैसी ही उसकी रहन-सहन और वैसा ही उसका काम-काज होना चाहिए । परन्तु अंग्रेजों का न करने लायक अनुकरण करने से ही हमारा पतन होगा । 'हस कौए की चाल चलने लगता है तो मर ही जाता है, परन्तु वह अपनी चाल चला, इसलिए जीत गया ।'

“यह कहानी तुम जानती हो न ? कहानियाँ केवल कहानियों के लिए नहीं होती । उनकी तह में बहुत बड़ा उद्देश्य भरा होता है । भारत की संस्कृति अनोखी है । मैं जैसे-जैसे तुम्हें गीता समझाता जाऊँगा, वैसे-वैसे उसमें से नए अर्थ निकलते ही जायेंगे । परन्तु आज इतना पचा लोगी तो यही काफी है । इसे लिख डालना, परन्तु लिखना केवल लिखने के लिए ही नहीं, गीता का अर्थ अमल में लाने के लिए है । आजका यह सारा पाठ गीता के आधार पर है ।”

एक छोटे-से विनोद के कारण मनु को पच्चीस मिनट तक गांधीजी की ऐसी अमृतवाणी जीवन के पाठ के रूप में सुनने को मिली ।

: ६७ :

मेरी जिन्दगी ही स्वयं एक प्रयोग है

फरवरी १९४५ में गांधीजी वर्धा आये तो श्रीमन्नारायण के पास ठहरे थे । उससे पहले दिसम्बर १९४४ में भी वह एक

बार यहा ठहर चुके थे। उस समय गाधीजी रात के समय तीन तकिये इस्तेमाल करते थे। लेकिन इस बार उन्होंने तकियो का प्रयोग विलकुल ही छोड़ दिया। यह देखकर श्रीमन्नारायण ने हिचकिचाते हुए पूछा, “बापूजी, आजकल आप तकिये का प्रयोग क्यों नहीं करते ?”

गाधीजी ने उत्तर दिया, “मैंने कही पढा है कि श्वासन से गाढी नीद आती है। वही प्रयोग मैं कर रहा हूँ।”

श्रीमन्नारायण बोले, “बापूजी, आपका पूरा जीवन प्रयोगों से भरा हुआ है। अब इस ढलती उम्र में आपको दूसरो पर प्रयोग करने चाहिए। इस समय ऐसे प्रयोगों के लिए आपका नाजुक स्वास्थ्य बहुत महंगा पड़ेगा।”

यह सुनकर गाधीजी मुस्कराये। बोले, “नहीं जी, मेरी जिन्दगी ही स्वयं एक प्रयोग है और मेरे ये प्रयोग केवल मेरी मौत के साथ ही वन्द होंगे।”

: ६८

योगी होने पर भी यह घाव मिट नहीं सकता

आगाखा महल में नजरबन्दी के समय जब गाधीजी का जन्म-दिन आया तो उनके साथियों ने उसे सुविधानुसार मनाने का निश्चय किया। उनके कमरो को फूलों से सजाया गया। सीढियों पर रागोली डाली। और भी बहुत कुछ किया। प्रार्थना

के समय दीवार पर फूल देखकर गांधीजी ने बा से कहा, “तू नहीं रोक सकी न इनको ?”

बा बोली, “मैंने मना तो किया था मगर ये नहीं माने ।”

गांधीजी सरोजिनी नायडू की ओर मुड़े और बोले, “मोहब्बत किसी पर लादनी नहीं चाहिए ।”

सरोजिनी नायडू ने तुरन्त दीवार पर से फूल उतरवा दिये और सीढ़ी के पास रखवा दिये । नाश्ते के समय फूलों की सजी हुई टोकरी उनके सामने रखी गई । उन्हें हार पहनाये गये । सरोजिनी नायडू ने फूलों का हार पहनाया और मीराबहन ने सूत का । कटेली ने हार के साथ-साथ हरिजन कार्य के लिए ७४ रुपये भी भेंट किए ।

गांधीजी नाश्ता कर ही रहे थे कि मीराबहन और प्यारेलाल एक-एक बकरी के बच्चे को लिये हुए आ पहुँचे । उनके गलों में फूल-पत्तों के हार और ‘सहनावतु’ मंत्र वाले गत्ते लटक रहे थे । मीराबहन ने उनकी ओर से एक छोटी-सी सुन्दर स्तुति कही और उनसे हाथ जुड़वा कर प्रणाम करवाया । फिर गांधीजी के हाथ से उन्हें रोटी दिलवाई । मगर उससे पहले ही उन्होंने एक-दूसरे के गले में पड़े हुए हारों को खाना शुरू कर दिया । गांधीजी बहुत हँसे ।

इसके बाद सुशीलाबहन ने अपने और बा के सूत का हार पहनाया । प्यारेलाल ने अपना हार पहनाया । फिर सब घूमने के लिए निकले । रास्ते में बापू ने रागोली और सीढ़ी पर लिखे मंत्र देखे । सारी फूल मालाये और टोकरी के फूल महादेवभाई की समाधि पर ले गये । प्रार्थना की । प्रार्थना से पहले प्यारेलाल

महादेव भाई के सूत का हार गाधीजी को पहनाया। उनकी आंखों में आंसू झलक आये।

वूमते समय उन्होंने सुशीलावहन से पूछा, “तूने भर्तृहरि की कथा सुनी है ?”

सुशीलावहन ने उत्तर दिया, “जीहा, सुनी है।”

गाधीजी बोले, “योगी होने के बाद अत मे भर्तृहरि को अपनी पत्नी के पास भीख मागने जाना था। उस समय उसे अपने भाई का और उसके प्रति अपने बर्ताव का स्मरण हो आया। बोल उठा, ‘आ रे जखम जोगे नही जशे,’ अर्थात् योगी होने पर भी यह घाव मिट नहीं सकता। यही बात महादेव के चले जाने के घाव पर भी लागू होती है।”

: ६६

कुमारप्पा, तुम सुखी जीव हो

अखिल भारत ग्रामोद्योग सग के स्थापित हो जाने के बाद उसके मार्ग-दर्शन के लिए गाधीजी मगनवाडी आकर ठहरे थे। उस समय उन लोगो का यह नियम था कि प्रत्येक व्यक्ति प्रतिदिन के कार्य मे भाग ले। रसोईघर के झूठे और मैले वर्तन भी वह माजते थे। एक दिन ऐसा हुआ कि यह काम गाधीजी और कुमारप्पा के हिस्से मे आया। वस वे दोनो कुए के पास बैठकर वर्तनो को रगड़-रगड़ कर उन पर लगी हुई कालिख छुटाने लगे।

यदि मैं तानाशाह बना

कि कुछ अछूत जातियों के सत्याग्रही अपने समाज की किसी कथित शिकायत के विरुद्ध सत्याग्रह करने के लिए आश्रम में आ पहुँचे। गांधीजी तो अजातशत्रु थे। उन्होंने उन सत्याग्रहियों का स्वागत किया। उनसे कहा, “आप लोग अपने रहने के लिए जगह का चुनाव कर लें। आप चाहे तो मैं यह कुटिया आपके लिए खाली कर दूँगा।”

लेकिन उन लोगों ने कस्तूरबा की कुटिया में रहने की इच्छा प्रकट की। हँसते हुए कस्तूरबा ने पूछा, “मैं कहाँ रहूँगी ?”

गांधीजी बोले, “तुम्हें ज्यादा स्थान की जरूरत नहीं होगी और क्या तुम जानती हो कि मैंने तो अपनी कुटिया देने का प्रस्ताव किया था।”

वा बोली, “आपने इसीलिए किया था कि वे आपके बालक हैं।”

गांधीजी ने कहा, “क्या वे तुम्हारे भी उतने ही बालक नहीं हैं ?”

निरुत्तर वा मौन हो रही और वे मेहमान जबतक रहे, उन्हींकी कुटिया में रहे।

संदर्भ

इस पुस्तक के प्रसंग जिन पुस्तकों से संपादित रूप में लिये गए हैं, उनके नाम, प्रसंगों की सख्या तथा लेखकों का नाम साभार दिये जा रहे हैं।

- अकाल पुरुष गांधी (जैनेन्द्रकुमार) २१, ३७
 इंग्लैंड में गांधीजी (महादेव देसाई) ४, ६२
 आत्म-कथा (मो० क० गांधी) १८, ६४, ६५
 एकला चालोरे (मनुबहन गांधी) ८, २६, ६६
 ऐसे थे बापू (आर० के० प्रभु) ५३, ५६
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) ३,
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) लक्ष्मी देवदास गांधी ५
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) तुलसी मेहर ६,
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) कमलनयन १०, ११
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) जगजीवनराम १७
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) रामनाथ सुमन १६
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) जानकीदेवी वजाज २६
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) सीताराम सेक्सरिया ३०
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) डा० युद्धवीरसिंह ३१
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) मार्तण्ड उपाध्याय ३३
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) अगाथा हेरिसन ३८
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) डा० राजेन्द्रप्रसाद
 ३६, ४१, ४२
 गांधी व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) होरेस अलैक्जैण्डर ४०

- गांधी : व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) महादेव देसाई ४३, ७०
 गांधी : व्यक्तित्व विचार और प्रभाव (सकलन) भागीरथ कानोडिया ७
 गांधीजी की साधना (रावजीभाई पटेल) २, ५२
 गांधीजी के जीवन-प्रसंग (सकलन) श्रीमन्नारायण ६७
 गांधीजी के जीवन-प्रसंग (सकलन) जे० सी० कुमारप्पा ६६,
 गांधीजी के जीवन-प्रसंग (सकलन) डा० पट्टाभि सीतारामैया ५१,
 गांधीजी के संपर्क में (सम्पा० चंद्रशंकर शुक्ल) ६, १२, १३, १४,
 १५, १६, २८, ४६, ४७, ४८, ४९, ५७, ५८, ६३,
 गांधीजी के सस्मरण (शांतिकुमार) २०, २२, २७, ३२, ३५, ४४,
 गांधी शताब्दी पारिजात स्मारिका ५४,
 वच्चो के वापू २५,
 वा और वापू की शीतल छाया में (मनुबहन गांधी) ५६,
 वापू की कारावास कहानी (डा० सुशीला नैय्यर) ३४, ३६, ४५, ६८,
 वापू की भाकिया (काका सा० कालेलकर) ५५, ६०
 वापू के सस्मरण (रामजनमसिंह शिरीष) ६१
 भूमिपुत्र (विनुभाई शाह) २४,
 महात्मा गांधी पूर्णहृति (प्यारेलाल) १, ५०,
 मेरे सस्मरण (ग० वा० मावलकर) २३

